回去的第一天, 程肆去給梁令掃完墓。

到家時又見到了堵在門口的高違。

這一次,還有親自過來的葉崇。

老師直言不諱, 想讓他回去。

程肆從進入大一,就跟著葉崇。

他有天賦、有熱忱、有耐力,在實驗室一待就忘我。沒有老師不喜歡這樣的學生。葉崇待他比待親孫子還好。

可就是這樣讓人引以為傲的學生,在要即將畢業前,卻毅然決然地斬斷了自己前程。

原因到底為何,葉崇從未問過程肆。

他知道他一定會想清楚,也會回去。

他相信程肆,他也願意等。

但人年紀大了,誰也跑不贏時間。

十月, 葉崇住了次院。

在這之後, 明顯感覺到了身體大不如前

所以, 他沒辦法一直等著程肆回去。

程肆沒有直接拒絕, 他隻說再給他幾天時間。

但葉崇走後,程術知又找上了門。

程術知與鬱清雅在他很小的時候就離了婚。

兩人工作都很忙, 鬱清雅堅決不要程肆的撫養權,程術知當初卻堅持要。

他們的爭吵從沒有避開還年幼的他, 所以程肆當時覺得, 程術知應該還是愛他的。

程術知本碩博學的都是心理學, 後來畢業也一直研究的是行為心理學。曾也是業內赫赫有名的專家學者,三十歲時,便已經被評為教授。

一位年輕有為的教授,很難不會獲得兒子的崇拜感。

程肆小時候, 是真的十分崇拜他爸。

哪怕他經常忙到沒時間照顧他,哪怕他一年有一半的時間要出差去外地調研,哪怕連家長會, 都隻派自己的學生去。

程術知偶爾會對他很好,有求必應,選擇學什麽都聽他的。

有時候又很奇怪,會事無巨細地規劃好兒子未來所有路,學業、人際、興趣愛好。

他的教育方式永遠在變。

隻要程肆不按照他的規劃來,就會嚴厲地表示:你讓爸爸很失望,怎麽會連這個都做不好。

後來,程術知三十四歲的時候,毫無預兆地辭掉了學校與研究院所有工作,轉而從商。

程肆記得,當年程術知做出這個決定後,無數人上門阻攔。程術知都是淺淺一笑,以對研究已無興趣為由擋了回去。

盡管如此,一位博學多識的父親,在兒子心中的地位依然不減。

程術知經商,也做得十分出色。

因此,程術知在兒子心中的地位,從未因中斷學術研究生涯而發生任何改變。

如果不是後來的那個晚上發生的事。

如果不是發現了那本幾百頁的實驗報告。

如果不是那個實驗報告上,實驗對象的名字,清清楚楚地寫著程肆二字的話。

從零歲開始,他就毫無選擇地,成為了程術知的實驗品。

他成長為什麽樣的性格,他的喜歡與厭惡,經年累月地被塑造、被改變、被引導。

什麽是他真正的樣子,什麽是他真正喜歡的。

程肆不知道。

他其實也,早分不清了。

……

風吹進室內,卻無法瞬間散去房間內淡淡的煙草味。

程肆讓言柚進了隔壁書房。

言柚執著無比,她就是想知道,是什麽讓他不開心。

“哥哥,你告訴我吧,你告訴我就會知道怎麽辦的。”

程肆斂著眉,靜靜看了她一眼,沒告訴,隨口道:“你左手邊那個書架,幫哥哥把第五層的那本《量子場論》拿過來。”

言柚立刻聽話,第五層太高,她夠不到,就搬了個凳子墊在腳下。

找了好半天,才在一排排英文原文書裏,勉強靠書名認出來。

“找到了,給你。”

程肆接過來,在沙發上坐下,隨手翻了幾頁。

這是最基礎的教材了,他現在哪裏會需要。

也不是真要用,就是想隨便讓言柚幹點別的分散她注意力。

言柚在另一張單人沙發下坐下,挪著沙發靠近了些。

手撐在扶手上拖著兩腮,緊緊盯著人。

程肆目光落在書上:“看我幹什麽?這周沒作業?趕緊回家去寫。”

言柚搖頭,哪裏會沒有作業,不過現在……管它呢,明天再說吧!

“你告訴我吧。”她再一次道,簡直像眼巴巴的懇求。

程肆:“……”

他歎氣,攤開書扣在臉上,闔眼擋著整張臉:“我困了。”

言柚抬手就取了下來:“你別想哄我。”

程肆仍閉著眼睛,屋頂暖色調的燈籠罩下來,長睫在眼瞼落下片淡影。

言柚試探著道:“哥哥,你每次回北/京,都會不開心。”

長睫微不可察地顫了顫。

言柚的注意力一直在他身上,自然也看見了。很想伸手去摸摸他的睫毛,看著好長哦,可是不能,隻好忍著心癢,又道:“你怎麽才能告訴我?”

程肆終於睜眼。

燈光之下,他略淺的瞳仁顯得整個人都多了分溫柔。

“你為什麽會怕貓?”程肆忽然問。

言柚頓了一秒,卻沒有猶豫,片刻後說:“因為我小時候被貓抓過,那時候我剛回到江城,我爸不記得去學校也要接我,隻把我姐接了回去,我一個人回來的時候,碰到了一隻野貓。”

程肆抬手摸了摸她頭發。

很輕的一下,安慰似的。

他收回手,啟唇道:“我以前也怕過。”

言柚輕眨雙眼。

什麽叫,怕過?

“忘了是幾歲的時候了,應該也不大吧,還沒上小學,那時候並不怕貓。”程肆望著頭頂的燈,抬起手,遮了下刺目的光,“家門口經常有流浪貓出現,我買了貓糧,每天都出去喂,後來被我爸撞見了。他很不喜歡我喂流浪貓。”

言柚靜靜聽著。

“行為主義心理學家華生和霍納,以前做過一個有很大爭議的實驗。他們從醫院挑了一個小孩,叫阿爾伯特。九個月大。行為主義心理學認為,刺激與反應建立聯結,就會形成穩定的條件反射。這個孩子本來不怕小白鼠,他們讓在那個孩子看見小白鼠的同時,製造巨大而足以讓小孩害怕的聲響,多次重複,直到建立聯結反應。後來阿爾伯特一見到小白鼠,就會條件反射地產生恐懼心理。”

言柚僵了僵。

她好像有種預感。

程肆所要說的,他對貓的害怕,將會如何形成。

程肆放了下手,壓在眼睛上。

“幾個月大的小孩會害怕巨大的聲響,幾歲的呢,聲響不會讓他們害怕。但三五歲,肯定會怕疼、怕黑……”

言柚整個人顫了顫。

雙手緊扣著,無意識的,在兩隻手背上留下了甲印。

程肆放下了手,睜開眼。目光掃過來,輕柔地捏住言柚一隻手腕,讓她鬆了手。

“別掐自己。其實也沒有多疼,”他往她手裏塞了一個沙發軟墊,“我都記不清了。”

葉崇想讓他回去,程肆不是不願。

他隻是,不想麵對程術知,不想再繼續作為程術知的“作品”而活著。

況且,他還沒有找到梁令的真正死因。

對於十一年前的那場意外,程肆從未有過懷疑。

直到程望思離開前,老爺子當時隻讓他陪到了最後。

除了留下那句將他與妻子合葬的遺言,彌留之際,程望思合眼喃喃:“阿令,術知是在怨我們斷了他的路……我來找你討罵了,是我包庇害死你的凶手……”

那句“斷了他的路”,才讓程肆想起一件事。

梁令離開後那一年,他半夜醒來,總會撞見書房亮著的燈。

他以為程術知是在忙工作,後來由此偶然從開著的門縫望進去,才看到他原來是在喝酒。

在那之前,程術知滴酒不沾。

或許可以因為母親的驟然離開,接受不了。

但為何又會在這十年間,暗地裏不停止地調查梁令當年寄到江城的某樣東西呢。

他在找什麽?

言柚眼睫不停地顫動。

“哥哥。”

她伸出手來,指尖輕輕點在他手背微凸的青色血管上。

“你厭惡別人碰觸,也是……因為差不多的原因嗎?”

程肆低眉,望著言柚小心翼翼的動作。

片刻,才低聲說:“和他有關。”

令旖的行為,都是在程術知的命令下完成的。

“不嚴重了……怎麽這幅模樣,”程肆笑看過來,“這不是沒多大影響麽,你現在這樣碰我我也不覺得厭惡和難受。”

程肆的神情始終很淡,他連說那些話的時候,都沒有多大起伏。

怎麽會沒有呢,那樣對待他的人,是他親生的父親。

她連被言為強和鄭蓉麗忽視都覺得難過,覺得委屈得要死。程肆被那樣對待,他的難過,又有多沉重。

可他越是表現得平靜無謂,言柚一整顆心,就越揪得發緊。

好疼啊。

怎麽會不怎麽疼呢。

怎麽會記不清呢。

那樣的疼痛,忘不掉的。

言柚站起身,居高臨下地看著程肆。

暖色的光暈在她四周都暈開一個光圈。

好像發光的是她一樣。

下一刻,不容拒絕地傾身。

她小小一團,輕易就能鑽進男人懷中。

言柚輕輕地抱著他,一下一下輕拍著程肆肩背。

程肆是真的僵了下。

好幾秒才反應過來似的。

又回饋般,他在言柚腦袋上輕拍了兩下,安撫意味十足。

“這麽難過啊?”他還有心思開玩笑,拖長了音調道:“早知道就不應該告訴你,怎麽就比我還難過了。”

言柚不說話。

窩在他頸間,覺得那股淡淡的煙草味,也好聞得不像話。

她可能是真的走火入魔了吧。

“程肆。”她喊了聲。

“我會對你好的。”

小姑娘一字一句地,發自真心地,仿佛誓言般莊嚴道:“我會對你很好的。”

所以你喜歡我吧,我會對你很好的。

程肆“嗯”了一聲。

含笑的一聲,不怎麽認真。

他手按住她肩膀,似乎想要扯開她。

“再抱一下好不好。”言柚立刻又說:“你不要推開我,就算你又難受了,就算等下要洗八百次澡,我也不會放手的。”