呼吸交織。

冰涼的話語像是一把周身帶了倒刺的刀, 傷人傷己。

長睫濕答答的，被淚水徹底打濕。言柚梗著脖子, 怎麽都不肯低頭，也怎麽都不肯被這一連串的質問打敗挫傷。

因為她隻能聽見那個“死”字。

聽見他說，不可能存在的未來。

聽見他說，不值得的人。

不是的。

不應該是這樣的。

在她這裏，他值得這世界上一切的美好。

程肆就是最好的。

什麽都比不過。

言柚紅著眼睛，帶著哭泣後濃重的鼻音，可憐地溢出一個字：“……疼。”

程肆猶若未聞，仍冷著一雙眸，虎口卡著她下巴, 撂下一句：“疼也受著。”

他拇指指腹牢牢按在言柚唇邊, 那個一笑便會浮現出對可愛梨渦的位置, 繼續混賬道：“不是喜歡嗎？那現在看清楚我到底是什麽樣的人。”

言柚搖頭：“你不是這樣的, 我知道……你不是……”

眼淚不聽話地掉出眼眶，程肆終於放開鉗製著她下巴的手, 白皙細嫩的臉上已然留下紅痕。

“我本就是這樣的人。”他總算溫柔地擦去她臉頰上的淚痕，擦去即將滾落的一滴淚, 聲音卻仍就那麽薄情, “是你不了解, 這才是我。”

他說著，替言柚擦幹淨了所有眼淚。

言柚什麽也聽不進去，在程肆退開半步時，擰著他腰間襯衫, 就是不鬆。破罐子破摔地喊道：“那你就給我機會讓我了解你！”

程肆捏著她那隻手腕：“鬆手。”

“我不要。”言柚執拗道：“我不要鬆手，我鬆手你就走了，你不能走, 你就是不能走。”

“你就是值得，沒有人比你更好。”言柚望著他絕情的雙眼，顫顫巍巍地說，聲音低到極致：“無法回饋我也沒關係，我不要了，程肆，我不要了行嗎。”

人一旦陷入太渴望獲得的感情，會不自覺地把自己變得卑微。

言柚沒有在哭了，她隻是這麽看著他，眼尾的紅像是消不下去了，越來越重。程肆緊攥著拳，沉著一雙眼睛，幾乎是咬著牙說：“你到底能不能……”

他沒說完，因為言柚當著他的麵，暈了過去。

再次醒來時，室內一片黑暗。

睜眼看到的是熟悉的天花板和吊燈，衣櫃、書桌、牆上的海報，無一不熟悉。這是她在顏如玉的房間。

腦袋裏最後的記憶，是程肆要扯開她的手。

最後說著什麽，都毫無印象了。

言柚猛地坐起來，撩被下床，三步並作兩步地往門外跑，剛打開門，卻看見燈都沒開的客廳陽台，坐著個人。

皎皎月光鋪滿室，那人身影不如往日挺拔，肩背甚至微塌著，顯出些疲憊和無窮無盡的孤獨感。

黑暗中亮著一點猩紅的火點。是他指間夾著的煙。

言柚腳步頓在原地。

他沒走。

因害怕和驟然失落而加快的心跳逐漸平複，言柚朝他走過去。

程肆應該是聽見了她在房間內焦急的腳步聲和此刻走向陽台的聲音的，因為言柚在他膝邊蹲下時，他都沒有反應。隻是在人靠近時，掐滅了還剩大半根的煙。

許久，兩人都沒有說話。

靜謐的夏夜裏，花香陣陣襲來，星空廖遠，隻有月亮看著他們。

言柚往他膝邊靠，哭久了缺氧導致的突然暈倒，此時睡醒仍有些發悶。

她聲音很輕地說：“你要是真的不喜歡我，就不要對我心軟。”

一隻手搭在他膝上，額頭低下去抵著。

程肆垂下眸，黑暗讓人看不清他眼底的情緒，他說：“明天帶你去個地方。”

@泡@沫

言柚問：“什麽地方？”

程肆隻道：“明天你就知道了。”

或許是今夜的夏風太輕柔，或許月色正好，或許小姑娘是真的很累了。

沒多久，人就伏在程肆膝頭，呼吸平穩地睡著了。

程肆扶住她肩，彎腰起身，將人輕輕打橫抱起。

言柚眼睛睜了一瞬，眼皮帶動長睫眨啊眨，像蝴蝶煽動的翅膀。烏黑柔軟的長發落在他肩上，又從肩上垂落。

“睡吧。”她好像聽見他說。

言柚看見他清雋的側臉，天生微揚的眼尾，和注定薄情的好看唇形，也聞見他身上淡淡的煙草味，她迷蒙著雙眼，腦袋往程肆頸間縮了縮。

明明幾小時前還在機場，冷情冷性地說著那些話。

此時卻又變了回去。

言柚舍不得睡著，卻敵不過鋪天蓋地而來的困意。

窗外的老樹上的知了發出清晨第一聲長鳴時，言柚就睜開了雙眼。

房間外有細微的聲響。

言柚拖鞋都顧不上踩，就下床衝出房間。

客廳裏，沈屏玉與程肆相對而坐，兩人臉上的神情都冷淡至極。

沈屏玉更甚，看程肆就像是在看仇人一般盯著。

言柚確認了不是夢境，終於放下心鬆口氣，再一定睛，卻發現程肆左邊側臉上，有道明顯的紅色指印，清晰地能瞧見四根手指。

言柚心一緊，幾步過去到他麵前，伸手想觸碰又不敢碰，緊張道：“你臉怎麽了？誰打的？”

對麵沈屏玉幾乎是嗬斥：“我打的！你給我過來！”

言柚還嗆她：“你打他幹什麽呀……”

沈屏玉恨鐵不成鋼，氣得牙癢癢，脫下腳下一隻拖鞋，直直往程肆身上招呼。

準頭很好，程肆也沒躲，打到他肩上，彈了一下飛落在地。

他身上還穿著昨日的白色襯衫，胸前被眼淚洇濕的地方已經幹了，這一下拖鞋飛過去，留下個清晰的黑色髒漬。

很悶的一聲，聽著都疼。

程肆卻一聲未吭，都承受著。

“混蛋玩意！！！”

沈屏玉打完、罵完，眼不見心不煩地下樓，到樓下還能聽見她嘴裏罵罵咧咧的聲音。

言柚轉回去去看程肆，剛想問他疼不疼，程肆卻衝她抬抬下巴：“去洗漱，等會兒就走。”

言柚抿了抿唇，他麵無表情的模樣，總給她那個地方不會是她想去的感覺。

她直接洗了個澡，吹幹頭發，收拾好下樓時，程肆也已經換了身衣服坐在顏如玉一樓，那張她以前經常趴著寫作業的桌子。

他應該也是回家洗了個澡，又變得一身清爽精致。

隻是麵上的表情仍然很淡。

紅痕未消，指印還是清晰可見。

言柚問：“你今早見到她的時候，她打的你嗎？”

程肆說：“昨晚。”

言柚愣了一下。昨晚打的？她半夜醒來那會兒，根本沒看見。當時室內一盞燈都沒開，太黑了。

“疼不疼？”言柚又問。

這麽久了都沒消下去，肯定疼死了。

她擔憂地看著程肆，他卻隻是遞過來一份早餐和一杯熱牛奶，說：“吃完我們出發。”

言柚本以為這個地方不會很遠，卻沒想到是一千多公裏之外的一座海濱城市。

言柚對這個城市的名字很熟悉。

但從來沒有來過。

飛機落地滑行，她看了眼窗外，這才去問身旁人：“我們來這裏幹嘛？”

程肆深深看了她一眼，卻沒說話。

言柚當時不明所以，直到乘車抵達一片海灘，兩人站上岸邊嶙峋的礁石，他才終於開口：“05年的11月，這片海上發生過一起意外沉船事故。”

言柚聽見他提及時間的刹那，就已經有所覺察。

臉上的淺笑徹底僵住。

程肆的目光很遠，遙望著遠邊平靜的蔚藍大海。海風柔和地吹著，發絲在空中被吹得些微淩亂。

程肆側過身來，伸手攏了攏言柚耳邊揚起的發絲。烈日照在海綿泛著光，曬在砂礫與巨石上，也落在兩人身上。

他迎著日照方向擋了一部分的光，高瘦的身影落下的影子圈住言柚。

他了無波瀾地望著大海，收回目光，低頭隻看眼前的人。

“那場意外一共有兩人罹難，一個是你的爸爸，還有一個，叫梁令，這個名字你應該記得。”程肆薄唇微動，和盤托出，“她是我奶奶。”

言柚愕然地看著他，一動不動。烈日不再炎熱，甚至不再帶有一絲溫暖熱度。

程肆說：“你爸為救人而死，那個人，是我的家人。”

許久，風都變得靜謐無聲，言柚都沒有開口說一個字。

程肆先一步下去，伸手給她，言柚機械地握住。程肆將人半抱著拉下來，又攥著她手腕，將人帶到沙灘樹下蔭涼處。

直逼四十度的氣溫，言柚的手竟然一片冰涼。

程肆放開，垂眸看著人。

“我確實沒有隻把你當一個小屁孩兒。”他伸手從口袋裏摸出了煙盒，抽出一支，看了眼麵前的人，卻沒有點燃，隻是夾在指間，“我對你好，是因為心裏有愧疚。”

言柚的臉色蒼白，單薄的肩膀微微顫動。仰著白皙的脖頸，抬眸看著他。

“但是，”程肆往前了一步，右手抬起，遮住了小姑娘的眼睛，“我動心了。”

他低下肩膀，眉眼專注，卻不敢看她明亮的眼睛。

他用一種更低的姿態，將昨日的否認換為今日坦**的承認。

承認他心動。

承認他早無法控製自己的行為動因。

承認他落荒而逃不是因為什麽嫌棄與厭惡接觸，而是因為，他怕理性克製不住情動，怕自我戰勝不了渴望，怕自己真成了畜生。

七歲而已，時間與年齡不是他們之間的阻礙。

而言為信的死，才是真正橫亙在兩人之間的，邁不過去的海溝。

他離開了172天，調查了172天程術知到底是否參與當年那場所謂的“意外”，仍然毫無結果。

但有一件事。梁令當年答應前去參加那場調研，是因為程術知在其中的關係，項目的主要負責人是程術知好友，特意托了程術知的關係見了梁令好幾麵，幾次三番，終於說服梁令以專家組身份前往。

程望思臨終前口中喃喃的話，或許就是指這件事。畢竟如果不是程術知的關係，梁令根本不會答應參加，也就不會來這座城市。

程術知若不是“凶手”，那程肆自己身上也就沒有不可饒恕的罪責。

他或許，也能大膽地，求一場心意相通的奔赴。

程肆右手仍未離開，仍輕捂著眼睛雙眼。他清晰地感覺到，掌心傳來的睫毛輕輕顫動帶來的氧意。

他心軟，從在機場看見小姑娘逡巡不停的雙眼時，就已經心軟。

他在她背後的視線死角占了許久，久到在賭她下一秒的放棄與離開，可是沒有。言柚執著倔強得就像一株在見不到陽光也要拚命生長攀爬的藤蔓。

從站在她麵前，從言柚抱住他，從她第一滴眼淚洇濕他的衣服開始，就已經心疼。

他違心地說出那些混賬話，卻都阻擋不住一顆熱忱滾燙的真心。

他哪裏值得這麽明亮的一顆星星呢。

哪裏值得這麽好的她。

程肆低頭，吻輕輕落在自己手背上，卻仿佛在親吻那雙為他掉了許多眼淚的雙眸。退開，又環住小姑娘單薄瘦弱的肩膀。

“言柚。”他抱著她，語調低沉，像是請求主神對他製裁：“現在，我們之間，決定權在你。”