13
車子停在沙坪壩，夢竹雜在一大群中大學生群中下了車，站在停車處，她看了看那些仍然在笑鬧不停的學生們。夜已經很深了，風從曠野中吹拂過來，帶著田野和夜露的氣息。天邊上，一彎下弦月在雲層中掩映。她深吸了口氣，夜色使人頭腦清醒，精神振作，和那些人點了點頭，她說：
“我回去了，謝謝你們今天的請客！”
事實上，應該隻謝謝何慕天，但她一籠統地都謝了進去。那些學生們都是回中大的。隻有夢竹住在鎮上。她正想走，何慕天走了上來，以一副安閑的態度說：
“我送你回去。”
然後，在一大串的“再見”聲中，他們分成了兩路。何慕天傍著夢竹，緩緩地向鎮上走去。月色淡淡地塗在青石板的路上，附近的水田裏，蛙鳴正喧囂著。夢竹低著頭，凝視著石板隙縫中偶爾長出的幾叢青草，和路邊時常飛掠過來的一兩隻螢火蟲，靜靜地向前走著。走了一段，感到身邊的人過於沉默，她好奇地抬起頭來，有些詫異地望望何慕天，後者臉上有種深思的神情，顯得專注而嚴肅，仿佛在考慮什麽問題，而對周遭的一切——包括夢竹在內，都漠不關心。覺得沒有什麽話好說，夢竹又低下頭去，繼續瀏覽著路邊的小飛螢，一麵用她的全神，去領會著夜色中的一切：神秘的、美好的和幽靜的。就這樣，他們一直走到了夢竹的家門口，夢竹站住了，抬起頭，對何慕天沉靜地一笑，輕聲說：
“到了。”
“到了？”何慕天收住步子，似乎有些驚訝，茫然地抬起頭來，凝視著夢竹。
“謝謝你送我。”夢竹說。
何慕天繼續凝視她，嘴唇微微地動了動，卻沒有說出話來，夢竹有些困惑，他想說什麽嗎？她下意識地等待著，而沒有立即打門。但是，好長的一段時間，他就一直默默地望著她，始終沒有開口。那對深而黑的眸子裏，閃爍著一些特殊的東西，似乎有一簇小小的火焰在跳動。這深沉的凝視使夢竹又一次地心跳，多動人的一對眼睛！然後，突然間，他甩了甩頭，好像猛地振作了起來，說：
“那麽再見了！”
夢竹怔了怔，還來不及答話，何慕天已經掉轉了頭，向來時的路上大踏步而去。夜風裏，他的綢質長衫飄飄****，頎長的影子投在石板地上，別有一股飄逸的風度，望著他昂著頭，瀟瀟灑灑地獨自消失在月光下，夢竹感到一份奇異的困惑和迷惘。倚著門框，她呆呆地佇立著，一直忘了打門，直到門猛地開開了，一個梳著髻，穿著短衫的小腳老婦人，攔門而立，她才驚醒過來。回過頭，她對老婦人不經心地看了一眼，無精打采地說：
“是你，奶媽，你還沒睡？”
“睡？我怎麽睡？”老婦人沒好氣地說，“我的小姐，半夜三更還在外麵和男人鬼混，我怎麽能睡？我睡了，誰給你等門呀？”
“奶媽！”夢竹把眉頭一皺，生氣地說，“你越老就越喜歡胡說八道！你這說的是什麽話嘛！”
“我說錯了什麽？你別以為我沒看到，我在窗子裏看了你們半天了，兩個人站在門口，麵對麵的……你不要以為我不懂，我的老眼睛比誰都看得清楚。我告訴你，好小姐，你要知道自己的身份……”
“奶媽！”夢竹跺了跺腳，“你怎麽了？你這個囉嗦脾氣到底改不改？”
“我囉嗦，我是囉嗦……”奶媽嘰咕著，一麵向裏麵屋子走去，“你不是吃我的奶長大的，我才不對你囉嗦呢！女孩兒家，半夜三更才回來，還和那些大學生……”
“奶媽！”夢竹叫。
“好，我不說就不說，等將來高家……”
“奶媽！”
“好好好，我以後就再也不說你，不管你！”奶媽挪動著一雙小腳，搖搖擺擺地走進裏麵屋子，又回頭交代了一句，“你媽要你回家之後到她屋裏去，她要訓你呢！”不等夢竹答話，她又加了一大串，“給你煮了兩個敲敲蛋，非吃不可哦，這麽晚回來，空著肚子怎麽睡覺？女孩兒家不作興太胖，也不能瘦得前心貼後心……”
夢竹望著奶媽的影子隱進了屋裏，才長長地吐出一口氣。天哪，難道每一個上了年紀的女人都會變成這樣囉裏囉嗦的嗎？穿過了堂屋，她走進自己的房間，摸著黑把手提包扔在**，再找著了洋火，點起桐油燈，罩上燈罩。然後，麵對著一燈如豆，在椅子裏沉坐了下來。
夢竹是半個四川人，他們家原是從北方移來的，祖籍是河南。可是，她父親根本就在四川長大，她的母親是四川人，她也出生在四川，所以，平日她也以四川人自居了。起先，他們全家都住在重慶市內，她父親是個標準的讀書人，隻能守成，而不能創業。平日吟詩作對，花鳥自娛，也始終沒有做過什麽事，隻靠她祖父遺下來的幾畝薄田過日子。這樣混了大半輩子，坐吃山空，田地越來越少，生活越來越苦，等到中日戰事一爆發，重慶成了一般人群聚之地，房價猛漲。夢竹的父親就幹脆把重慶市內的房子賣了，而在沙坪壩買了這幢小房子，遷居沙坪壩。這一舉倒是很聰明的，後來重慶市內大轟炸，他們的舊居也被炸毀，而沙坪壩始終沒有什麽大影響。三年前，夢竹的父親去世，這兒就隻有夢竹的母親和奶媽，三個女人過著日子。她們把田地租給別人種，而靠租金度日，生活也過得十分艱苦，但和一般戰時的人比，也就勉強算過得去的了。
靠在椅子裏，夢竹凝視著那一盞油燈發呆，心裏亂糟糟的，好像充塞著許多亂七八糟的東西。奶媽的那一句“將來高家……”使她心情大壞。高家，高家！她與高家有什麽關係，她討厭高家！咬著嘴唇，她似乎又看到了何慕天的眼睛，那麽深，那麽黑，那其中跳動的小火焰就像麵前這盞桐油燈……算了，她坐正身子，見過一次而已，算什麽呢？自
己真是有神經病了！
奶媽推門而人，把兩個“敲敲蛋”往夢竹麵前一放。所謂“敲敲蛋”，是把整個的蛋，連皮在滾水中煮上幾秒鍾，就撈起來’裏麵蛋白都是半凝固狀態，然後敲開一個小口，吸吮著吃。據說這種半生半熟的蛋營養價值最高’奶媽對“敲敲蛋”簡直是迷信，每天總要堅持著讓夢竹吃一兩個，而夢竹對這種蛋已經吃得深惡痛絕，一看到敲敲蛋，眉頭就鎖起來了。
“別皺眉頭，”奶媽站在桌子旁邊，一副監視態度，“趕快吃了到你媽屋裏去，你媽在等你呢！”
“要罵我嗎？”夢竹問，無精打采地望著那兩個蛋。
“唔，今天——”奶媽欲言又止，說，“趕快吃呀！”
“今天怎麽？”夢竹抓住她的話頭問。
“沒怎麽！”奶媽叫著說，把蛋敲了口，送到夢竹鼻子前麵來，“好小姐，趕快吃了吧，不是三歲大的娃娃了，還要我老奶媽來喂你嗎？”
“今天一定有事，”夢竹說，“你不說，我就不吃！”
“你吃了，我就說！”
夢竹望了望奶媽，奶媽拿著蛋，挺立在那兒，板著臉，一點也不肯讓步的樣子。無可奈何，她接過蛋來，一麵吸吮，一麵說：
“你可以說了吧！今天有什麽事？”
“沒什麽大了不得的事，高家的人來過了！”
夢竹一口蛋吮了一半，聽到這句，整口蛋全噴了出來，本來就不喜歡吃這種半生半熟，充滿腥味的蛋，再加上這句話，更是倒足胃口。她把手裏的蛋向桌上一摔，往椅子中一靠，閉上眼睛說：
“不吃了！”
“你看你，”奶媽一麵收拾著桌上的蛋殼，一麵急急地說，“這就又發急了，什麽了不起的事呢，女孩兒家，總不能跟著媽媽一輩子呀……”
“你不要女孩兒家、女孩兒家的好不好？”夢竹氣呼呼地說，“當了女孩兒家就該倒黴嗎？”
“哎喲，”奶媽叫，“這就叫倒黴了嗎？那麽，哪個女孩兒家會不倒黴呢？人家高家……”
“不要講了！”夢竹叫。
“好好好，不講不講，”奶媽忍耐地說，歎了口氣，“你媽在等你呢，快去吧。”
“不去了，不能去了，你說我睡了。”
“那怎麽成？快去吧，不是三歲的小娃娃了，你媽也不會怎麽說你的，有我呢！”
夢竹嘟著嘴，斜睨著奶媽，滿臉的猶豫和不情願。
奶媽是夢竹生下地的第三天就進了李家門，她自己那個差不多時間生的女兒交給了鄉下人去養，她來做夢竹的奶媽，兩年抱下來，她疼夢竹勝過了疼自己的女兒。等夢竹斷了奶，她就留在李家做些雜務，時間一久，她的丈夫死了，兒子獨立了，女兒嫁人了。剩下她一個孤老太婆，就幹脆把李家當自己的家一樣住下了。對夢竹她有一份母親的疼愛，又有份下人的尊敬。不過因為是看著夢竹長大的，自然也有點倚老賣老。夢竹對她，也是相當讓步的。
“好了，快去吧！”奶媽推推她的肩膀說。
“好，去去去！”夢竹一跺腳，站起身來說，“反正又是要挨罵的！”噘著嘴，她向母親房裏走去。
李老太太年輕時是個美人，原出生於書香世家，可是到了李老太太的父親這一代，已經沒落了。由於貧窮而又傲氣，李老太太的婚事就變得高不成低不就，一直拖到二十八歲那年，才嫁給夢竹的父親。而夢竹的父親比李老太太還要小三歲，因為這個關係，李老太太在家庭裏一直是掌握大權的人，夢竹的父親脾氣比較隨和柔弱，她母親卻剛強堅定。所以，別人的家庭裏，是父嚴母慈，夢竹的家庭中，卻是母嚴父慈。從小，夢竹就很怕母親，李老太太有種天生的威嚴，和說一不二的作風，她的話就是法律，即使對這個唯一的女兒，她也是不常假以辭色的。
夢竹走進母親房裏時，李老太太正坐在**，靠著床欄杆。床邊的小桌上亮著一盞桐油燈，李老太太戴著老花眼鏡，在燈下看一本彈詞小說《筆生花》。聽到門響，她抬起頭來’望著走進門來的女兒。取下了眼鏡，她沉著臉，用冷靜的聲調說：
“過來！夢竹！”
夢竹有些膽怯，還有更多的不安和不高興，仍然皺著眉，她慢吞吞地挨到了床邊。
“坐下來！”李老太太拍拍床沿。
夢竹默默地坐了下去，不敢看母親，隻低垂著頭，望著棉被上的花紋。“抬起頭來，看著我！”李老太太命令地說。
夢竹不得已地抬起頭來，用一副被動的、忍耐的神色望著母親。李老太太的眼睛是嚴厲而銳利的，在夢竹臉上搜尋地注視了一圈，然後問：
“今晚到哪兒去了？”夢竹囁嚅著，說不出口。
“對我說！講實話！”
“看話劇去了。”夢竹低低地說，垂下了眼睛。
“我叫你到高家去，結果你去看話劇去了！嗯？”
“大家都說那個話劇，”好夢竹低聲地解釋，“路上碰到幾個藝專的學生，我知道他們是去看話劇，就結伴去了。”
“誰送你回來的？”夢竹俯下了頭。
“說呀！”李老太太厲聲地說。
“一個——中大的學生。”
“好，又是藝專，又是中大，你的朋友倒不少，虧你還是出自書香世家的名門閨秀！你想丟盡父母的臉？讓你父親在泉下都不能安心？”
“我——我——我又沒有做什麽。”夢竹翹起了嘴。
“沒有做什麽！”李老太太沉著聲音說，“你還說你沒有做什麽！你別以為我整天關在家裏不出門，就不知道你的事！中大的學生稱你作沙坪壩之花，是不是？假如你沒有常常跟他們混在一起，他們怎麽會叫你做沙坪壩之花？多麽
好聽的名稱，沙坪壩之花！你要丟盡李家的臉了！我問你，你怎麽和他們攪在一起的？”
“根本就沒有‘攪在一起’，”夢竹委委屈屈地說，“還是畢業旅行到南溫泉那次，遇到一群中大的學生，大家就在一起玩過，後來，常在鎮上碰到。偶爾和他們在茶館裏坐坐，喝杯茶，隨便談談而已。他們中大的學生就是喜歡稱人家這個花那個花的，他們自己學校裏，每一係有係花，每一班有班花，還有校花院花……他們也沒有什麽壞意思。”
“好，你還很有道理，是不是？和男學生泡茶館，看話劇，玩到深更半夜回來！你還有一篇大道理，你認為被稱作什麽花是值得驕傲的事情嗎？你一個女孩子，每天在外麵和男學生鬼混，你叫我怎麽樣向高家交代？”
夢竹迅速地抬起頭來，望著母親說：
“是高家來說我的壞話，是不？他們要是不滿意我，正好，大家解除算了。”
“好哦，你說得真簡單！”李老太太把臉一板，厲聲說，“夢竹！我告訴你，你和高家這件婚事，你願意也好，你不願意也好，這是你父親生前就訂下的，你一定要履行！我們李家也算是世家，可失不起麵子！”
夢竹咬緊了嘴唇，臉色發白，半天，才幽幽地說了一句：
“我們李家什麽都沒有，就隻剩下了‘麵子’！”
李老太太氣得眉毛都豎了起來，她瞪著夢竹，看了好久，才點點頭說：
“你看不起李家，你也是李家的兒女！你就要遵守李家的規矩！我對你說，以後你永遠不許和那些大學生交往，否則，我馬上就把你嫁到高家去，免得操心！我說得到做得到，你不要麵子，我還要麵子！”
夢竹凝視著母親，她了解母親的個性，知道她的話並非“威脅”。緊閉著嘴，她不再說話，可是，心頭卻湧起了千萬股的委屈和傷心，高悌！見了人隻會傻笑，呆頭呆腦，話都說不清，半個白癡！自己就該把一生的幸福做這樣的犧牲？逐漸地，淚水湧進了她的眼眶，又沿著麵頰流了下來，滴在衣服上。看到她流淚，李老太太似乎也有些心軟，她籲了一口氣，帶著種疲倦的神色說：
“夢竹，你要知道，我是為了你好！”
夢竹默默地搖了搖頭，淚水成串地滾了下來。
“不，”她哽塞地說，“你不是為了我好，如果為了我，你不會勉強我嫁給高悌，我沒有一分一毫喜歡他。人怎麽能和一個自己討厭的人一起生活呢？”
“但是，這也是你當初自己願意的。”
“那年我隻有十五歲，你們要我答應，我當然都依你們。”
“反正，這事已成定局！沒有什麽話可講了，人家高家的孩子對你可是真心，又沒有吃喝嫖賭的壞習慣，你還有什麽不滿意呢？現在，你去睡吧，我的話也說夠了，總之，你要為家庭名譽著想，一個女孩子，隻要錯一點點就永劫不複了，你一定要潔身自愛！現在，去睡吧！這也不必要哭哭啼啼的！”
夢竹慢慢地站起身來，背對著母親，用手帕拭去了臉上的淚痕，輕聲地說：
“生命，是為什麽呢？我連交朋友的自由都沒有，如果你連我的呼吸都包辦，代我呼吸，不是更好嗎？”
“夢竹！你在嘀咕些什麽？”李老太太皺著眉問。
夢竹回過頭來，望著母親，仍然用隻有自己聽得見的聲音輕聲說：
“你是我的母親，但是，你了解我嗎？你知道我對感情有一份美麗無比的夢想，絕不是高家那個白癡所能滿足我的，你懂嗎？你知道那些大學生的身上有什麽嗎？有活力，有生命，這是我們家裏所沒有的！你懂嗎？你知道我需要些什麽？不是你的教條，不是你所要維持的虛麵子，是歡笑和快樂！還有一樣——愛情！我正等著它來臨，我會歡迎它的到來。我還年輕，為什麽不能享受生命？你無法扼殺我，你也不該扼殺我！”
“夢竹！”李老太太被激怒了，“你到底在念叨些什麽鬼東西？”
“我？”夢竹臉上浮起一個嘲諷的微笑，“我嗎？我在念經。”
“念經？”李老太太瞪大了眼睛，“念什麽經？”
“喇嘛經！”夢竹說著，掉轉頭就向門口走去。李老太太氣得臉發白，望著夢竹走出室外，她憤憤地把書丟在桌子上，脫衣準備就寢，一麵喃喃地自語：
“女大不中留，這孩子越來越沒樣子，還是趁早讓她和高家結了婚算了，否則，遲早要出問題！”
夢竹頂撞了母親那一句，才覺得一腔鬱氣，稍稍發泄了一些，回到臥室裏，挑亮了燈，她了無睡意地坐在桌前，用手托著下巴，呆呆地對那燈光上的火焰發愣。是的，生命，生命屬於誰？自己件件事都得聽別人的安排嗎？生命是自己的還是別人的？一聲門響，奶媽又挪動著一雙小腳，慢騰騰地走了進來。
“好小姐，你還有一個敲敲蛋，吃了再睡吧！”
夢竹轉過頭，瞪視著奶媽。奶媽捧著一個敲敲蛋，送到夢竹的麵前來。夢竹對那敲敲蛋注視了幾秒鍾，抬起眼睛，安安靜靜地說：
“把它丟垃圾箱吧！”
“說得好！小姐！”奶媽嚷著說。
“我說，把它丟垃圾箱吧！”夢竹堅定地說，“以後，敲敲蛋也好，推推蛋也好，我都不吃了！”
“好小姐，空肚子睡不著！”
“我說，我不要吃！”夢竹站起身來，把奶媽和敲敲蛋一起往門外推，說，“告訴你，生命是我自己的！”
奶媽被推到門外，門立即闔攏了，奶媽呆呆地站著，望望手裏的敲敲蛋，又望望那關著的門，不解地搖搖頭：
“怎麽搞的？敲敲蛋和生命有什麽關係？”
再搖搖頭，她無可奈何地歎了一口氣，走到後麵去了。
（本章完）