1996年3月22日，星期五，晚上9：00
傑克一直工作到很晚。切特隻好買來一些中國外賣，以便讓傑克繼續幹。傑克一旦開了個頭就不想停下。到八點半的時候，科林打來電話，問他們在什麽地方。切特不得不又是催又是哄地讓傑克關掉了顯微鏡，放下手中的鋼筆。
下一個問題是傑克的自行車。討論了好半天才決定，切特坐出租車，傑克還是和往常一樣騎自行車去。結果，他倆幾乎同時到達，在威洛與希斯廣告公司門前會合了。
一名夜班警衛打開門，要他倆作了登記。兩人走進唯一還在運行的電梯，傑克敏捷地按了一下上11樓的開關。
“你真的來過這裏？”切特問。
“我跟你說了，我來過。”傑克說。
“我還以為你在騙我呢。”切特算是服了。
電梯門開了，和傑克昨天晚上一樣，切特大為驚奇。工作室正在全速運轉，就好像現在正是八小時以內的某個時間，而不是已經差不多晚上九點了。
兩個男人站了幾分鍾，欣賞著眼前的忙碌景象。他們完全給冷落了。
“來的都是客。”傑克評論道。
“或許有誰應該告訴他們下班時間已經過了。”切特說。
傑克探頭往科林的辦公室裏看去。燈開著，但裏邊沒人。他轉過身來，認出了正在畫板上埋頭工作的愛麗絲。他朝愛麗絲走去，可她頭也不抬。
“勞您駕？”傑克說道。她幹得如此專心致誌，傑克實在不願意打擾她。“哈羅，哈羅。”
愛麗絲終於抬起頭來，一看到傑克，她的臉上閃出當下就認出來了的表情。
“噢，天啦，對不起，”她一邊說，一邊在毛巾上擦了擦手。“歡迎歡迎！”她的舉止完全是自覺的，她剛才沒有看見他們走過來。她站起來，示意他倆跟她走。“走吧！我領你們到下邊競技場去。”
“嗚呃，”切特說，“這聽上去不對勁。他們肯定會認為我們是基督徒。”
愛麗絲大笑。“在競技場犧牲的是創作人員，不是基督徒。”她解釋道。
特瑞西和科林用飛吻迎接他們：僅僅是碰了一下麵頰，並伴隨一聲脆響。恰恰是這種儀式使傑克感到很不舒服。
特瑞西直接切入正題。她讓兩位先生在工作台前坐下來。她和科林開始把情節串連板放到他們的前方，一邊依次介紹情節串連板所表現的內容。
從一開始傑克和切特都很喜歡，有幾幅描寫奧利弗-溫德爾-霍爾姆斯和約瑟夫-李斯特爾參觀全國保健中心醫院，檢查該院醫德規章的草圖很幽默，給他們的印象特別深。在每一幅廣告的末尾，這兩位醫學史上的名人都要評論一番，說全國保健的這家醫院在遵循他們的教導方麵比“另一家”醫院要嚴謹得多。
“好了，你們都看見了，”特瑞西介紹完畢，將最後一塊情節串連板撤了下去，說道：“你們二位以為如何？”
“很精巧，”傑克承認，“可能很有影響。但它們很難說值得上將來在它們頭上花的錢。”
“可它們涉及到了與醫療保健業有關的問題。”特瑞西辯解道。
“幾乎沒有，”傑克說，“如果成千上萬花在這上頭的錢實實在在投入了健康事業的話，全國保健的用戶就會得到更多的實惠。”
“得了吧，我喜歡它們，”切特說，“這些廣告那麽有新意，又那麽幽默。我認為真的很棒。”
“我猜想，那‘另一家’醫院指的是那位同行冤家。”傑克說。
“大概是吧，”特瑞西說，“我們覺得，指名道姓地去說曼哈頓總院，品味也太差勁了點，尤其是考慮到它發生的這些問題。”
“他們的問題越來越嚴重了，”傑克說道，“他們又發生了另一種絕症。三天死了三個人。”
“我的上帝！”特瑞西叫了起來，“真可怕。我當然巴不得把這事捅到新聞界去．莫非現在還是機密？”
“我不明白你幹嘛老是要提到這一點，”傑克厲聲說道，“能保密就沒事了。”
“如果美利堅保健有辦法就能保住秘密。”特瑞西情緒激動地說。
“嘿，你們倆又在抬杠了？”切特問。
“這場爭論一直就在進行，”特瑞西說，“我隻是無法同意這樣一個事實，傑克身為社會公仆，並不覺得讓新聞界進而讓公眾認識這些可怕的疾病是他的職責。”
“我跟你說過了，我已經接到明確指示，那不是我的事。”傑克反駁道。
“等等！時間到，”切特叫道．“我說，特瑞西，傑克是對的。我們不能自己去找新聞界。那是局長和對外聯絡辦公室的職權範圍。傑克這也是無能為力。他今天跑到總醫院那邊去了，當著他們麵說，最近發生這些病是不正常的。”
“你是什麽意思，不‘正常’？”特瑞西問。
“就是說，”切特說道，“如果它們不正常，那就是故意的。有人正在製造這些病。”
“真的嗎？”特瑞西問傑克。她大為震驚。
“我想過這一點，”傑克承認，“但我很難科學地解釋那邊發生的每一件事。”
“有人幹嘛要那麽做，”特瑞西感到納悶，“真是怪事。”
“是嗎？”傑克問。
“會不會是某個瘋子幹的？”科林提出了她的觀點。
“我不信，”傑克說道，“這裏牽涉到很多技術問題。而且處理那些小蟲子是很危險的。最近這些犧牲品中有一個就是化驗師。”
“會不會是心懷不滿的雇員？”切特說，“某個有這方麵知識的人，在怨恨之下幹出來的？”
“我認為這比瘋子的可能性大一些，”傑克說，“事實上，醫院的化驗科長就對醫院的管理很不滿意。他親口對我說的。他不得不把手下人裁掉百分之二十。”
“噢，上帝啊，”切特大叫了一聲，“難道你認為是他？”
“事實上我沒有懷疑他，”傑克說道，“坦率地說，對準化驗科長的矛頭多的是。他是頭一個懷疑對象。他現在步步設防，但他並不傻。我想，如果這一係列疾病是有意散播，那一定有一個更糟糕的理由。”
“像什麽樣的理由呢？”特瑞西說，“我們似乎都是在瞎蒙。”
“可能是吧，”傑克說道，“但我們必須記住，美利堅保健首先是一家企業。我甚至對它的企業精神多少了解一些。你相信我的話，這事一直就是有針對性的。”
“你是說美利堅保健可能在它自己的醫院裏傳播疾病？”特瑞西感到難以置信，“這講不通。”
“我隻是把心裏想到的說出來了，”傑克解釋道，“就算是爭鳴吧，我們假設這些病都是有意散播的。現在我們來看看每一個病例。首先，是諾德爾曼，他患有糖尿病。其次是哈德，她有定期做矯形手術的問題，最後是拉根索佩，患周期性氣喘病。”
“我明白你的意思了，”切特說，“所有這些病例都屬於同一個類型，費用預付的患者招來了不滿，因為他們在這些人身上虧本了，幹脆說他們占用的醫療護理太多了。”
“哦，得了吧！”特瑞西大為不滿，“這有點可笑。難怪你們大夫造就出這樣可惡的生意人。美利堅保健經受不起這一類公關災難，就為了擺脫三個有問題的病人。這根本講不通。我得休息一下了！”
“特瑞西可能說對了，”傑克承認，“如果美利堅保健就是所有這些事的幕後人，他們肯定會幹得更老練一些。我真正的擔心是疾病的傳染媒介。如果這些病是有人故意傳播的，幕後的這個人所希望的就是引起流行性疾病，還不單單是消滅幾個病人。”
“這就更像魔鬼了。”特瑞西說。
“我同意，”傑克說道，“這又迫使我們回頭考慮可能是一個瘋子所為的想法。”
“可假如有人確實想引起流行性疾病，為什麽它又沒發生呢？”切特問。
“有幾個原因，”傑克說，“首先，所有三個病例的診斷相當快就作出來了。第二，曼哈頓總院對待這些病很嚴肅，並且采取了相應的措施以便控製疾病。第三，要想三月份在紐約製造一場流行性疾病，牽涉到的傳染媒介也挑選得不夠級別。”
“你給解釋一下。”科林說。
“鼠疫、兔熱病和落基山斑疹熱都可能通過空氣傳播，但這不是通常的途徑。通常的途徑是節肢動物帶菌者，而這些特殊的蟲子在一年中的這個時候是很難找到的，在醫院裏就更找不到了。”
“對這一切你有什麽想法？”特瑞西問切特。
“我？”切特自覺地一笑，“我不知道想什麽。”
“得了吧，”特瑞西催促道，“別想在這兒保你的朋友。你的直接反應是什麽？”
“好吧，這是紐約，”切特說道，“我們見過不少傳染病，所以我有點懷疑有人故意傳播這種想法。我大概隻能說，這聽上去有一點妄想的味道。我的確知道傑克不喜歡美利堅保健中心。”
“這是真的嗎？”特瑞西問傑克。
“我討厭他們。”傑克毫不諱言。
“為什麽？”
“我不想談，”傑克說，“那是個人的事。”
“行了，”特瑞西把手放在那一堆情節串連板的上邊，說道。“撇開斯特普爾頓大夫不讚成醫藥廣告不談，你們男人認為這些草圖到底好不好？”
“我跟你說過了，我認為很棒。”切特說。
“我想它們會有一些效果。”傑克心有不甘，但也隻能表示同意。
“在防止醫院感染方麵，你們倆有沒有什麽建議？”特瑞西問。
“你們不妨在器械的蒸汽消毒方麵作作文章，”傑克說道，“各個醫院的章程都不一樣。羅伯特-科赫早就談到過這一點，他是一個色彩豐富的人物。”
特瑞西將這一提議寫了下來。“還有什麽？”她問。
“這事我恐怕不在行，”切特說道，“可我們幹嘛不一起到標邁屋去喝幾杯呢？加一點適當的潤滑劑，誰知道我會想出什麽來？”
兩位女士不同意。特瑞西解釋說她們必須繼續搞那些草圖，說星期一她們非得拿出點不同凡響的東西給經理和總裁看看。
“明天晚上怎樣？”切特提出。
“再說吧。”特瑞西說。
五分鍾後，傑克和切特已經乘電梯下樓了。
“真是玩命。”切特抱怨說。
“她倆都身不由己。”傑克說。
“你怎麽樣？”切特問，“想不想休息一下，喝杯啤酒？”
“我大概得直接回去了，看那些家夥是不是還在打籃球？”傑克說道，“我可以練一會兒。我有點累了。”
“打籃球，這個時候？”切特說。
“星期五晚上是街坊鄰居的一個狂歡之夜。”傑克說。
兩個男人在威洛與希斯廣告公司大樓前邊分手了。切特鈷進一輛出租汽車，傑克打開他那幾把車鎖，跨上自行車，順著曼哈頓大道向北駛去，他在59街拐進五馬路，進入中央公園。
傑克平時的風格是騎快車，但此時的速度卻很慢。他正在細細琢磨剛才的談話。這是他第一次把自己的猜測說出來；他感到有些焦慮。
切特已經暗示他有妄想的傾向，傑克不得不承認他的話有幾分道理。自從美利堅保健一口吞並了他的醫療業務以來，傑克便感到死亡一直在悄悄地逼近自己。它首先奪走了他的家庭，接著又用消沉來威脅他自己的生命，甚至用他所選擇的第二次就業將他的日常生活塞得滿滿的。而現在，死亡似乎正拿發生的那些疾病來取笑他，甚至用一些說不清道不明的細節來挖苦他。
傑克騎車進入公園的深處。荒涼的公園，昏暗淒涼的景象增添了他的煩躁不安。他在早晨上班路上看到有些地方風光無限，然而此時，眼前卻是禿樹枯枝的鬼影映襯著慘白得令人恐懼的夜空。連遠處鋸齒形的城市剪影也似乎變得模糊不清。
傑克一踩踏板，自行車加快了速度。這是一個沒有理智的時刻，傑克不敢回頭張望，他感到有個什麽東西在向他壓過來，不禁覺得毛骨悚然。
傑克騎車來到一盞孤零零的街燈下，這裏有一片亮處。他一捏閘，車猛然停住了。他勉強回過頭去，麵對尾隨其後的那個東西。然而，什麽也沒有。傑克睜大眼睛，朝遠處的陰影看去，他這才意識到，威脅他的東西來自他自己的腦子裏邊。家庭悲劇發生之後，正是這種消沉使他變得麻木了。
傑克很生自己的氣。又開始騎車趕路。他對自己那種稚氣的膽怯感到惶惑。他覺得自己已經多了一分把握。很清楚，他過分聽任近來發生的事來影響自己。勞瑞說對了：他感情上太過投入了。
一旦麵對自己的恐懼，傑克覺得好受些了，但還是發現公園看上去窮凶極惡。大家警告過他，晚上不要騎自行車進入中央公園，但傑克一直沒有理會他們的勸告。此時，他破天荒地懷疑自己是不是有點傻氣。
離開公園，騎上中央公園西路，真像是噩夢初醒。傑克脫離公園深處那種幽暗恐怖的孤獨狀態，立刻置身於賽車一般向北疾駛的黃色出租車的車流裏。城市複活了。兩側人行道甚至有人正在悠閑地散步。
傑克越是向北騎行，環境越惡劣。一出第100街，建築物明顯變得破敗不堪。有的房子甚至釘上了木板，看上去無人居住。街上的垃圾更多了。幾隻野狗在翻倒的垃圾筒旁你爭我奪。
傑克向左轉彎，進入第106街。順著自己住的這條街一路馳過，他覺得街坊鄰居似乎比平時還要消沉。公園裏出現的小小頓悟打開了傑克的眼界，他看到這一地區是多麽的破敗。
傑克在體育場停下來。他往常就是翻過用鐵鏈接起來的柵欄，上裏邊打球的。他雙腳仍插在腳蹬裏，朝球場上看去。
不出傑克所料，球場上正在打比賽。傑克出錢安裝的汞氣燈一片雪亮。傑克認出了許多在場上龍騰虎躍的選手。最佳球員華倫也在，傑克聽得見他在哈喝隊友們更賣力一點。輸了的球隊得下去坐冷板凳，因為另一支球隊正在場外焦急地等著呢。競賽永遠是殘酷的。
傑克在一旁欣賞，隻見華倫投進了全場最後一球，失利的球隊垂頭喪氣地退出場外。新一輪比賽開始組織，這時華倫一眼看見了傑克。他揮了揮手，大步跑了過來。這是勝隊的步態。
“嗨，大夫，你好嗎？”華倫問道，“你是上場比賽還是什麽？”
華倫是個英俊的非洲裔美國人，頭剃得光光的，整潔的小胡子，體魄很像大都會博物館裏的一尊希臘雕像。傑克用了幾個月時間才和華倫混熟了。他們形成了某種友誼。不過這種友誼的基礎倒不是別的是什麽，而是他倆對打街頭籃球的共同愛好。傑克對華倫了解不多，隻知道他是最優秀的籃球運動員，也是當地團夥的一個小頭頭。傑克弄不清這兩個極端是怎麽並行不悖的。
上場比賽可是件需要技巧的事。剛搬到這一帶來的時候，傑克光是進場，耐心等候別人邀請他上場，就用了一個月時問。接下來，他還必須證明自己的級別。他向大家展示出他的投籃技術相當好，隻是到了這個時候，他才被接納了。
後來傑克掏錢安裝了燈光，整修了籃板，情況好了點，但也好不到那兒去。除了傑克，還有兩個白人獲準參加比賽。身為白人在街頭籃球場上絕對是一種劣勢：你必須懂得規則。
“羅恩挑了幾個高手，接著又是賈克，”華倫說，“不過可以讓你加入我們隊。‘閃電’的那位老大姐要他回去。”
“我馬上就回來，”傑克說著，翻過柵欄，繼續騎車往自己住的那幢樓房馳去。
傑克跳下自行車，將車扛上肩。進門之前，他抬頭看了一眼大樓的輪廓。在眼下這種對什麽都要挑剔一番的心態下，他隻得承認大樓一點也不漂亮。事實上，這是一幢每況愈下的建築物，雖說它肯定也風光過一時，因為有一小段極富裝飾性的上簷依舊顫顫巍巍地掛在屋脊上。三樓的兩扇窗戶已經釘上了木板。
這幢大樓有六層，每層兩套公寓。傑克住四樓，同一層樓住的是丹尼絲，一個不到20歲的未婚媽媽，有兩個孩子。
傑克用腳推開前門。門沒有鎖。他小心翼翼地開始上樓，以免碰壞什麽東西。經過二樓的時候，他聽見一陣激烈的爭吵，接著是砸碎玻璃的噪音，聽著讓人難過。真是不幸，這是晚上常有的事。
傑克肩扛自行車，好不容易才走到自己住的公寓門口。他在口袋裏摸了一陣鑰匙，卻發現用不著了。門鎖對麵的把手裂開了。
傑克推開房門。裏邊一片漆黑。他聽了聽，但隻聽見二樓A座住戶重新爆發的爭吵和街上的汽車聲。公寓裏靜得出奇。他放下車子，伸出手，打開了壁燈。
起居室裏一片狼藉。傑克本來就沒有多少家具，可僅有的幾樣不是掀翻在地，東西給倒了出來，就是給砸碎了。他發現平時放在寫字台上的一台小收音機不見了。
傑克把自行車推進房間，靠在牆上。他脫下皮夾克，搭在自行車上。接著他走到寫字台前。幾個抽屜被人拉了出來，東西撒了一地。地板上的垃圾當中有一本影集。傑克彎下腰來，把影集拾起來。他打開封麵，不由得鬆了一口氣。沒有損壞。這是他看重的唯一財產。
傑克把影集放在窗台上，走進臥室。他打開電燈，看見一副同樣的光景。他的大部分衣物都被人從大櫥、壁櫃裏扯出來，扔在地板上。
盥洗間的情況與起居室、臥室一模一樣。藥箱裏的東西全給倒進了浴缸裏。
傑克從臥室走進廚房。他啪地一聲打開電燈，滿以為會看見同樣的情景。傑克的嘴角輕輕地抽了一口冷氣。
“我們正在琢磨你呢，”一個非洲裔大塊頭說道。他坐在傑克的飯桌上，身穿一水的黑色皮衣，包括手套和無簷帽。“我們喝光了你的啤酒，等得不耐煩了。”
屋裏還有三個人，和頭一個穿著一樣。一個半坐在窗台上。另外兩個就在右邊，斜靠在廚房壁櫥上。桌子上放著好幾樣精良的武器，包括幾支自動手槍。
這些人傑克一個也不認識。他感到震驚的是他們居然還在這裏。他以前也遇到過打劫，但從來沒有人留下來喝他的啤酒。
“過來坐會兒怎麽樣啊？”大個子黑人說。
傑克猶豫起來。他知道通往走廊的門是開著的。在他們抄起家夥之前能逃得掉嗎？傑克有些懷疑，他不準備冒險。
“喂，過來啊，”那個黑人說道，“把你的白屁股擱這兒！”
傑克遲疑不決地照吩咐做了。他小心翼翼地坐下來，麵對這班不速之客。
“我們還是文明一點好，”黑人說，“我叫大雙，這位是裏傑納德。”大雙指了指坐在窗台上的那個人。
傑克朝裏傑納德的方向看去。他正在用一根牙簽剔牙齒，一邊帶著明顯的惡意望著傑克。盡管他不像華倫那樣有一口漂亮的小胡子，但還是屬於同一個類型。傑克看得見那人右手前臂上刻有“黑桃王”的字樣。
“而今裏傑納德發火了，”大雙繼續說道，“因為你這個公寓裏沒安裝狗屎，我意思是，連架電視機都沒有。你瞧，這買賣的一部分是咱們得拿點你的東西走。”
“你說的是什麽買賣？”傑克不明白。
“咱這麽說吧，”大雙說，“咱和咱弟兄們收了倆小錢，到他媽的這兒來修理你一下。沒什麽大事，雖然說你看見桌子上放著家夥。那隻當是某種警告。而今，咱也不知道那些細節，可明擺著你在一個什麽醫院結了仇家，搞得好多人全上火了。我來是給你提個醒，你幹你的活，他們幹他們的活。你比咱們更懂這個意思吧？我說的是，我從來沒作過這樣的事。”
“我大概明白你的意思了。”傑克說。
“咱很開心，”大雙說，“要不然咱可得砸斷幾根手指頭什麽的了。咱們不想把你整得忒重，可一旦裏傑納德動起手來，就很難叫他停下，特別是他發火的時候。他需要拿點東西。你肯定沒把電視機什麽的藏起來吧？”
“他剛才進來的工夫扛了架自行車。”另一個人說。
“怎麽樣，裏傑納德？”大雙問道，“你需不需要一輛新車？”
裏傑納德探身向前，以便能看見起居室裏邊。他聳了聳肩膀。
“我想你做了一筆買賣。”大雙說著站了起來。
“這事是誰出錢要你們幹的？”傑克問道。
大雙揚起眉毛，大笑著說：“而今，要我告訴你這事不大合適吧，是不是啊？可至少你還有膽量問我。”
傑克正準備提出另一個問題，卻冷不防挨了大雙狠命的一拳，傑克仰麵倒在地上。傑克癱倒在地板上。房間在他眼前旋轉起來。在失去知覺的當兒，傑克感到有人從他的褲兜裏掏出了錢包。房間裏響起竊竊的笑聲，緊接著是肚子上痛苦地挨了最後一腳。隨後便是一片漆黑——
5200全本書庫收集整理