§二

§二(1/3)

第二天下午，春日原野回來了。滿臉倦意，沒等我問，他自己就說，昨天洗完澡，忽然想出去喝一杯，不想打擾我寫東西，就一聲不吭地走了。說著，他拉開冰廂找啤酒喝，我看到淡黃色的**咕咚咕咚流入細長的玻璃杯，杯壁上沾粘著透明的白色泡沫，他很疲倦地垂著眼，傻乎乎盯著那些泡沫看。

浼飯我倆沒有下樓吃，我讓小夏弄了幾個菜上來。母親站在門口，眼神優鬱地從門縫往裏瞟。

“你們怎麽啦？”母親還沒來得及脫去身上淡藍色的手術衣，她的手雖然洗得彳艮幹淨，可我還是能從那上麵看見殘留的血。

“沒怎麽。”我說。

“不想下樓？”

“嗯。”

母親默不作聲地看著我，她很擔心，我看得出來。我不知道說什麽好。我也難受。我當初從科研所退職，呆在家裏開始寫作，母親也是用這種擔

優的眼神看著我，我很茫然，隻想從下午就坐下來寫東西。電腦是母親給我買的，上麵爬滿明黃色的小字。

在我7歲那年，父親突然原因不明地離家出走。我知道母親擔心當年那一幕會重演：我——春日原野，母親——父親。

春日原野用胳膊支著身體，一口口地喝酒。我看到他眼白上布著細紅的血絲，我不知道他昨天夜裏在哪張**睡覺，又是如何醒來，可是，他陰著臉的時候又不好問他，他隻是喝酒，一口口地喝酒。

“你怎麽了？”

“沒怎麽。有點兒累。”

他的喉節動了一下，似乎要把什麽想說的話咽下去。我埋頭吃菜，小夏拌的那種透明的涼皮兒特別好吃，裏麵有切得像頭發絲那樣細的黃瓜絲，還有粘著紅油的點點芝麻粒。春日原野卻埋頭吃那盤幹切牛肉。我們的飲食習慣有所不同，我對牛羊肉不感興趣，

喜歡吃蔬菜，春日原野卻正好和我相反。另外他能喝一點酒，一喝酒就不吃飯，空著肚子令人擔憂。我盛了一小碗米飯吃盤子裏的青菜。他又給自己斟滿一杯酒。我們隔著桌子各吃各的，仿佛離得很遠，坐在地球的兩端，一個白天的時候，另一個就是黑夜。

我們8點多種就上床睡了。

我躺在**隱約聽到樓下電視劇的聲音。春日原野洗完澡過來，頭發很濕地貼在我腮邊，冰涼涼的一塊。他把一隻手從被子底下伸進來，也是涼的。我的半邊臉和一隻**像被丟進冰箱裏凍著，正在迅速變冷、變硬、變得麻木。

他的撫摸讓我感覺陌生，好像隔著一層什麽。在他的撫摸下我好像變成了另外一個女人，一個戴著淺灰色絲綢胸罩的女人。他的手、他的撫摸都透過我摸到另一個女人——昨天夜裏，在這城市的某一角落，存在著我的假想敵。

（本章完）