§一(1/3)

汽車在通往機場的高速路上飛馳,往事飛快地向後倒去,出租車上放著霧一般的音樂,這種迷離的感覺我很喜歡,希望這段音樂、這段旅程能把我腦子裏原有的東西清洗出去,我想跟我的過去脫鉤,跟整整四年的婚姻生活脫鉤。我現在又是個自由自在的女人了,就把那個叫春日原野的男人像剔牙似地從我的記憶裏剔出去吧。

他的兩封就像兩顆子彈,“砰、砰”兩槍,就將我們四年的婚姻生活全部擊碎了。包裏的手機小聲小氣地響起,我總是聽不到手機鈴響,有時一查目錄,會發現有8個未接電話。

我的手機有著妖豔的桃紅色外殼,我很少見有人拿這種顏色的諾基亞手機,大概是太妖豔、太惹眼了吧。這隻手機是有一年

我過生日,春日原野送我的禮物,他是一個做時裝雜誌的男人,大概是熏也熏出來了吧,他的眼光很獨道。

大崔的聲音從我妖豔的手機裏冒出來。

“你在哪兒呢?”

“在路上呢。”

“我已經到了,你快點兒吧。”

他說他在機場候機廳的三棵椰樹下等我,說完他便收了線。這趟去杭州,是大崔安排的我上一本書的一個簽名售書活動,每次為新書做宣傳,都是大崔陪著我去,和他一起飛來飛去我已經習慣了,大崔對我來說就像一個親人,一個家裏人。

出租車候機廳外麵的平台上停下來,司機下車打開後背箱幫我取行李。我隔著玻璃朝裏麵張望,看能否找到大崔的影子。跟司機結完賬,我拖著拉杆箱快步

朝裏麵走,一進門就看見大崔果然在三棵椰樹下等我。椰樹當然是假的,北京有許多東西都是假,假樹,假花,還有假人。

大崔高高的個子,看上去就像一個衣裳架子似的假人。我遠遠地衝他招手,他也衝我招手,我走過去,把剛才的想法跟他說了,他稍微彎下一點腰來,對我說:“那你掐掐我的臉看,看是真的還是假的。”

這句話使我心裏“嘩”地一動。這麽親昵的話,除了家裏人能說,就是戀人了,而我和他之間顯然兩種關係都不是。我們一起往安全通道那邊走,我在通過安檢的時候,報警器響了。大崔說:“把你脖子上的那串東西拿下來”,說著就伸手過來摘,像真正的戀人那樣。

我預感到什麽,但我並沒說出來。

(本章完)