自從文雅潔轉學去新疆烏魯木齊他父親所在城市上學後，幾個月來，水天昊心裏空****的，滿腦子都是他跟文雅潔過去一塊兒學習、爬山、玩耍、說笑的鏡頭，她的離去就像帶走了他的靈魂，成天愁眉苦臉，無精打采，上課精力不集中，課堂上老師提問，簡單的問題也會答錯；上體育課，一向喜歡打籃球的他，老是躲在場角落裏默默發呆。他的心裏天天都在想她，腦海裏時時都有她的身影。她是他的天，他的地，他的魂，他的魄，她走了，就像天塌地陷一般昏暗，失魂落魄一般沉淪。
文雅潔離開生她養她的貧窮家鄉，到那遙遠的陌生城市能否適應，是不是受城裏同學的欺負，能不能習慣那裏的生活，她是不是忘了我，為什麽不寫信來水天昊不由自主的想，發自內心的想，真心喜歡他這個妹妹。反過來又想，人家是城裏人，住的是高洋樓，睡的是木板床，坐的是小汽車，白天坐在寬敞明亮的教室裏上課，晚上走在燈火通明的大街上散步，節假日擠在熱鬧繁華的商場裏購物，一年四季吃得飽穿得新，環境好條件優，也許“水天昊”三個字早以從她的腦海裏被城裏帥小夥取代，不然為啥不寫信？當初她說到新家後寫信，難道這麽快忘了？唉，忘就忘了吧，天天想有什麽用，還是忘了她吧。
水天昊試著忘記她，不去想她，隻要她的影子浮現在腦海裏，他就大聲的念書，做作業，跟同學玩樂，分散自己的精力，不讓腦子閑下來。他要變思念為動力，立誌要發奮圖強，與命運抗爭，通過加倍的努力來改變窮苦命運，創建美好未來。他的情緒漸漸好轉，性格慢慢開朗，逐步融入集體，學習成績明顯好轉，全班五十餘名學生，每次考試，他和張文進、高海軍三人位列前三甲，誰也搶不去，他仍然是班上的好學生。
水天昊是全班有名的窮學生，這是師生們都知道的，每學期最高三元的助學金，全班無爭議的全票通過。三元錢雖然不多，但對一個窮困家庭來說，無疑是一筆不小的收入，他就是靠這三元助學金，購買書本和學習用具，支撐他繼續學習，發奮圖強，用知識改變自己的命運。
臨別時，文雅潔給他送來幾件像樣的衣服，他讓母親改了改，別看它是舊衣服，穿在身上，暖在心裏。他身上這身改製的藍布上衣和青布褲子，雖說稍有些舊，但衣服上沒有一塊補丁，平時洗得幹幹淨淨，穿在身上倒也整潔。
三七開的黑頭發梳理得像模像樣，臉上還要擦點棒棒油，把自己收拾得利利索索。他沒有鞋子穿，夏天光著腳丫上學，不是沒有布做，而是龔秀珍實在忙不過來。冬閑時節，龔秀珍在昏沉的煤油燈下加班熬夜縫製布鞋，天冷時才能穿上母親磨破手指熬紅眼圈一針一線縫製的新布鞋。
馬上要立冬，孩子們沒有衣服穿，龔秀珍忙裏忙外，顧不上縫補，急得她團團轉。幾個孩子小的時候沒有衣服穿，冬天可以爬在暖烘烘的熱炕上不用幹活，可是現在包產到戶，家裏有幾十墒地，還要養馬放羊，靠水保田、龔秀珍、水天亮忙不過來。沒有念書的水天江要養馬，水天河要放羊，水天虹還要幫家裏拾柴火，總不能讓孩子們光著幹活吧；水天昊、水天海還要上學，也不能讓他坐在冰冷的教室上課。
水保田抓了三隻老公雞去紅光集市賣了，到附近村莊收了二百多個雞蛋，加上家裏平時積攢的百十個雞蛋，裝了兩半竹籃，用繩子把兩個竹籃綁紮在一起，一前一後搭在肩膀上，爬上西去的慢車去省城換舊衣服。短途慢車是專供窮人坐的，車況舊，座位髒，衛生差，服務不到位，沿途的老百姓爬上火車，先掃描車廂，看有沒有檢票，看到列車員檢票，沒錢買票的窮客像做賊似的前躲後藏，實在沒地方躲，有的爬在坐位下，有的將麻袋套在身上，有的爬到貨架上，到了車站還沒來得及下車，被檢票員逮住，不管三七十一，有錢的罰錢，有貨的收貨，沒錢沒貨的扣押在車上幫忙打掃衛生。
且說這罰款，短途車罰兩元，這兩元錢對貧窮的老百姓來說，可以辦不少大事，買不少東西。農民們窮怕了，手裏有兩個錢，一是趕集怕賊偷，二是坐車怕罰款，三是走路怕人搶。老百姓膽量小，怕賊偷不敢裝進衣兜，怕弄丟不敢壓進鞋底，怕沒收不敢藏進，怕難取不敢縫進內襟，隻有牢牢篡在手心裏才覺得踏實。
水保田背著兩半籃雞蛋，車上人多不便躲避，他把兩半籃雞蛋放在洗臉池上，自己站在走廊邊，小心嗬護著三百多個雞蛋，隻怕被擁擠的人群擠破。慢車上小偷多，弄不好被瘋狂的小偷摸去幾個損失可就大了。眼看檢票員隔著一節車廂檢票過來，他的心嘭嘭直跳，隻怕檢查員過來沒收雞蛋。火車風馳電掣般駛向省城，他兩眼盯著窗外，不時回望高聲叫罵的乘警和蠻橫粗野的檢票員，心裏企盼著火車快點，快點，再快點，到站不用檢票了。
慢車是插空子跑的，有時要給快車讓道，小車站會車，要停十幾分鍾甚至幾十分鍾。這列慢車在市郊小站停下，檢票員還在不停的檢票，怒瞪著雙眼連罵帶推，像趕牲口似的吆喝新上車的布衣們往補票車廂走，逃票的、上車的，後邊兩節車廂擠得滿滿的落不開腳步，幾十雙眼睛齊刷刷盯著檢查員。水保田數了數，前麵還有四五十號人，火車隻要開動，一會兒就能到站，也許可以逃過一票，減少點損失。
水保田望著窗外的紅綠燈，心裏暗叫，怎麽還不走呀，趕快開車吧，隻要開動十幾分鍾，下車出站就安全了。火車徐徐開動，水保田數數擁動的窮乘客，前麵還有十幾個人，檢出沒有買票的，推搡著拉去補票。火車向終點站疾馳，檢票員大聲吆喝著向走道這邊靠近，他下意識的看了看用舊麻袋蓋著的兩半籃雞蛋，摸摸衣兜裏買雞蛋剩下的兩元多錢，這可是中午買飯吃的夥食費呀。
“小王，帶這幾個到八號車廂補票。”又一群穿得破破爛爛的窮人被乘警推搡著去補票，窮人們衣兜裏沒有錢，一百個不情願，推延補票時間，隻要火車到站，不相信不放他走。
水保田前麵隻剩下十餘個乘客，還一個勁兒的往後擠，他想提上雞蛋往後躲幾個人，隻要延遲四五分鍾就可以到站，也許還能逃過一票，節省兩塊錢，少損失幾個雞蛋，多換件衣服給孩子穿。他探頭看了看，走廊裏擠得水泄不通，就是兩手空空，也很難擠過去，更不要說提著兩籃雞蛋，他有些失望。
火車一聲長嗚，徐徐駛入終點站，檢票員抬頭看了看未檢票的兩節車廂，走道裏滿是黑臉舊衣的窮乘客，警覺的望著他。檢票員知道這些都是買不起車票的窮人，隨意抽查了幾個，沒有車票，用手推到旁邊。水保田前麵還有四五個人，檢票員馬上就要到洗手間，他的心懸到了嗓門眼，緊張得兩腿直打哆嗦。心想，我背著雞蛋爬慢車跑過十多趟省城，沒有碰到過幾次檢票，就是偶爾遇到檢票，逃幾節車廂都可以到站，從來沒有今天這麽緊張過。這下完了，要是推我去補票，這兩籃子雞蛋咋辦，提著竹籃去補票，車上人多擁擠，擠破幾個雞蛋不不要緊，弄不好被這些貪婪的乘警和檢票員搶走當票補，三百多個雞蛋白白喂狗了豈不可惜？浪費錢財白跑一趟，回去也不好向老婆娃娃們交待啊！雞蛋擱在這兒肯定不行，還沒等補票回來，早被小偷提跑了，我該怎麽辦？唉，要是兩人同行多少還有個照應，一人補票，一人看雞蛋，就是破點財，總不能連本賠進去吧，怪不得古人說，出門在外，一個人是死人，兩個人是活人，三個人是全人，看來這話一點不假。水保田望著窗外，火車慢慢駛入站台，檢過票的乘客提著破筐舊包，擠到門口等待下車。
“老郝，車到站了，這節車箱大部分人沒有買票，補票也沒錢，還是算了吧。”穿製服的乘警吆喝一聲，三四個檢票員嘀咕了幾句，轉身向車廂後邊走去，擠在走廊逃票的窮人們，看到檢票員轉身離後，一個個像打了勝仗似的長噓一口氣，吆喝著向門口擠去。水保田抬起手臂擦了一把汗，背起兩半籃雞蛋，臉上露出愜意的笑容，謝天謝地，今天不用餓肚子走街串巷換衣服了。他背著兩籃雞蛋混入出站的人流，向巷子深處走去。
昏暗的燈光下，龔秀珍靠在廚房窗台這邊炕上，一針一線給娃娃們納鞋底做鞋子，六個子女圍坐在母親兩邊，講些不知從哪兒聽來的小鬼害人的故事。十七八歲的水天亮跟著水保地斷斷續續在外打工，掙了上百元錢，除去生活費外，給自己添置了兩件新衣服，家裏買了點油鹽醬醋，沒有多少餘錢。
水天昊穿的是文雅潔送的舊衣服，他不要求多好，隻要有衣服穿就行；心想，父親背著兩籃雞蛋去省城換衣服，有合身的衣服自然更好，沒有合身的衣服也沒關係，弟弟妹妹有衣穿不受凍，還可以幫父母幹活；再說了，我們小弟兄五個，一個比一個大一歲，一個比一個矮半頭，水天海穿在身上稍小點，水天江穿也許剛好，水天河穿可能大一點，一件衣服三個人都可以湊合著穿，隻要弟弟能穿我就不爭；他乘媽媽做鞋的時間，借著昏暗的燈光坐著看書。水天海、水天江、水天河、水天虹怕睡著了搶不到衣服，嚇得不敢睡覺，非要等父親回來搶到衣服才睡覺。
龔秀珍看水天江、水天河、水天虹有點瞌睡，使勁揉起了眼睛，對幾個孩子說：“你們瞌睡了先睡覺吧，等你爸回來我叫你。”
最小的水天虹靠在母親身邊，眨巴了幾下眼皮，不曉得父親什麽時候回來，揉了揉眼睛問：“媽媽，你說我爸爸啥時候換衣服回來？”
龔秀珍納鞋底，用錐子在堅硬的鞋底上鑽了個孔，針線從小孔穿過去，用手使勁的拽出來：“夜裏一點鍾的慢車，可能該回來了。”
水天河、水天虹聽母親說可能該回來了，一坐起，挽挽袖子，像是馬上要搶衣服。水天虹瞄著水天河的頭頂，伸手測了測，兩個人隻差半指長，擔心五哥搶她的衣服，用企求的口吻商量說：“五哥，男孩子穿花衣服不好看，你不要搶我的花衣服行嗎？”
水天河知道花衣服是女孩子穿的，男孩子咋能穿花衣服，不高興的說：“我才不穿你的花衣服，那是女孩子穿的，男孩子穿上羞死人了。”水天虹聽五哥說不搶她的花衣服，放心的靠在母親身邊，做起了穿花衣服的美夢。
水天海忽然想起故事中說水窯溝有鬼，替父親擔起心來：“二哥，我們去虎頭山火車站接爸爸吧，水窯溝有鬼，夜這麽黑，他一個人走在溝裏多害怕呀。”
水天昊聽他說去火車站接父親，瞅瞅躺在身邊睡大覺的大哥，望望做布鞋的母親，搖搖頭說：“咋接？慢車沒有固定點數，說是夜裏一點多鍾，說不定晚點幾個鍾頭，再說了，誰曉得爸爸坐哪趟車回來，沒辦法接。”他望了一眼窗外，黑洞洞的伸手不見五指，想起夜裏鬧鬼的故事，不由得打了個寒戰：“這麽黑的夜，水窯溝鬼多得很，我不敢去。”
“趕快睡覺吧，你爸回來我叫你。”龔秀珍看到幾個孩子不停的張口打哈欠，眼圈揉得紅紅的，有些心疼，催促孩子趕快睡覺，可是這幾個孩子怕搶不到衣服不敢睡。家裏靜悄悄的說話聲越來越少。
水天虹抵垂著頭，靠在媽媽身上，突然坐起身，緊閉著雙眼大喊：“爸爸，爸爸來了。”
從睡夢中驚醒的水天河聽到門外狗叫，一軲轆爬起，抬頭望著漆黑的窗外。水天江聽到門外有動靜，翻身下炕，揉揉眼睛說：“大黃狗大叫，爸爸回來了。”
水天河看到平時膽小如鼠的四哥箭一般跑出屋子，顧不上穿衣服，光著跟了出去，水天虹急了，溜下炕頭，站在門口不敢出去，帶著哭腔大喊：“不要搶我的花衣服，不要搶我的花衣服”
水天昊放下手中的書，站到漆黑的院子裏靜聽，除幾隻看家狗斷斷續續狂吠幾聲外，野外靜悄悄的聽不到任何聲響。心想，常聽龔進成、楊顏彪幾個放羊娃講，水窯溝有鬼，晚上放羊看見過鬼火，還碰到過女鬼哩；女鬼晚上走路，看不清臉，人走到哪鬼跟到哪，有時候跟到家，孩子要得病；深溝裏還有狼，這麽黑的夜晚，伸手不見五指，一個人從火車站回來，要是碰到狼群，坡陡路窄，看不清路多危險啊！他想到這，不禁打了個寒戰，開始替父親擔起心來，父親可都是為了我們這個家啊！
水天江、水天河站在果園路口，凝聲靜氣仔細分辨遠處的動靜，除了遠處傳來幾聲狗叫外，聽不到任何聲響。水天河伸手拉住水天江，望了望身後拽著鐵鏈來回跑動的大黃狗，神情有些緊張，隻怕牆角處鑽出個鬼來，壓低嗓門說：“四哥，夜裏有鬼，害怕的很，趕快回吧。”
水天江聽弟弟說有鬼，馬上想到鬼姥姥偷吃小外孫的故事，突然轉身大聲喊到“鬼來了，鬼來了”，轉身跑進大門，還沒有回過神來的水天河聽四哥說鬼來了，嚇得他“哇”一聲大哭起來，搖搖晃晃的跑進家門。夜半三更，這群娃娃們的哭鬧聲，劃破了水家灣寧靜的夜空，引來十幾條看家狗的狂叫。狼最怕狗叫，也許狗叫聲能給膽戰心驚走夜路的水保田一絲慰籍。龔秀珍聽到哭喊聲，抬頭望著門外，水天江狂笑著爬上炕，水天河哭叫著慢騰騰走進屋，渾身發抖，兩腿打顫，爬了幾次炕頭沒有爬上去。水天虹跪在炕頭，拉了他一把。龔秀珍不知道發生了啥事，停下手中的活，忙問他咋了。水天江爬上炕頭大笑道：“沒聽到啥動靜，我說鬼來了，把他嚇成這樣，哈哈哈”
水天昊看到水天河炕頭邊不停的滴尿，低頭看到炕頭下有灘尿，尿是一條線從門外滴進屋的，望著水天江罵道：“笑啥，半夜三更大呼小叫會嚇死人的，你知道不知道？你看，五蛋的尿都嚇出來了。”
躺在炕上裝睡的水天海，聽水天河嚇出了尿，趕緊翻身爬到炕頭，看到地上有灘尿，坐起來朝水天江頭上就是一拳，大聲罵道：“你這個瘋子，把他嚇壞了咋辦？”