水天昊成天跟趙天順在一起，哪能不曉得他的心思。趙天順看上人家張小霞是事實，就是嫌她一家人都在煤礦工作，在這裏成家部隊同事笑話不說，將來有了孩子，教育也成問題。部隊與煤礦為鄰幾十年，還沒有那個幹部想跟煤礦姑娘成家的。誌願兵倒是有幾個，成家後通過關係調到縣城工作，解決了孩子的教育問題。
水天昊、趙天順、馮玉泉、梅宏鵬上山打了幾隻野雞，水天昊、馮玉泉兩人鼓動提到煤礦張小霞宿舍燉肉吃，趙天順聽後忙說：“張技術員飯做得好，還是去他宿舍做吧！倉庫領導天天大會講小會說，不讓戰士去煤礦，難道你沒聽到？”
水天昊瞥他一眼，朝馮玉泉笑笑：“部隊有規定，不準戰士在部隊駐地找對象，領導天天講是怕煤礦姑娘帶個小解放軍來找部隊麻煩。部隊哪條規定，不許幹部成家？隻要今天成家，就是明天帶個小解放軍住在營區也沒人管，是不是馮玉泉？”
馮玉泉有對象，不會在煤礦找姑娘，他聽水天昊問他，哈哈大笑幾聲沒有說話。
話說馮玉泉，他有位高中同學，比他早幾年投靠親戚來到新疆首府打工，戶口也遷到烏魯木齊這座美麗繁華的大都市，他當兵後兩人偶然相見，私定終身。馮玉泉考上軍校後，書信不斷，感情日深，暑假還跑到首府看望過兩次。他的對象叫郭秀芬，在私人飯館打了幾年工，他軍校畢業後，幫她開起了飯館。郭秀芬在異地他鄉能碰到老同學馮玉泉，這是她的福分，但她畢竟是沒有正式工作的個體老板，怕到手的夫婿飛走，天天打電話催他回去成親，聽他說春節回老家探親結婚。
四位年輕人來到煤礦張小霞宿舍，付會琴、高美娟、穀麗幾位姑娘趕緊跑過來幫忙燒水拔毛，生火燉肉，不時發出哈哈大笑，惹得煤礦的小夥子探頭探腦，好生羨慕。
張小霞假裝鎮定的叫趙天順過去，不是叫他幫忙拔毛，就是開堂破肚，嚐嚐味道如何，他總是以不會做，嚐不來為借口，躲得遠遠的不敢靠近。張小霞說這話，儼然是家庭主婦的口氣，在場的姑娘心知肚明。趙天順有點不好意思，任其怎麽叫，就是坐著不動，推水天昊過去“嚐嚐味道”，水天昊躲到一邊做著鬼臉，開玩笑說：“這個味道我可不敢嚐，還是你親自去嚐吧。”馮玉泉、梅宏鵬和在場的幾位姑娘大笑起來。
付會琴芳齡十八，小眼睛，短頭發，中等個，白皮膚，性情溫順，活潑開朗，生性像個假小子，在張小霞宿舍燉肉吃，做事勤快，幹活利索，老是含蓄害羞的偷窺梅宏鵬。梅宏鵬喜歡跟她交往，就是不敢正視她，四目相對老是臉紅。
梅宏鵬是個扛紅牌牌的士官，士官跟誌願兵差不多，不允許在部隊駐地找對象。可在不知不覺的交往中，兩人眉來眼去，暗送秋波，有點談對象的味道，弄得梅宏鵬臊動不安。這樣的日子過了大半年，梅宏鵬實在忍不住，拿出一遝信紙給水天昊、趙天順看，幫忙拿個主意。水天昊這才知道，付會琴早就愛上了他，偷偷寫了十幾份情書，看後開玩笑說：“沒想到你有這麽大的魅力，收到她這麽多求愛信，我們竟然沒發現。”
趙天順大笑道：“趕快打報告結婚，我幫你收拾新房，以後不用去煤礦燉肉吃了。”
水天昊、趙天順開他玩笑，他生氣的說：“我是請你出主意，不是笑話我。”他說完趕緊收起信紙鎖進小木箱：“咱是好哥們才給你看，要替我保密，要是傳出去找你倆算帳。”
煤礦的年輕光棍漢不少，見到這幾位漂亮姑娘爭相獻媚，不是買好吃的，就是送好玩的，千方百計想討個煤礦姑娘做老婆。可是自從水天昊、趙天順、馮玉泉、梅宏鵬來到倉庫，這些姑娘再也不願跟那些黑不溜秋的煤礦年輕光棍來往，嫌他們沒有教養，還是軍人的素質高心眼好，跟他們在一塊玩就是開心。
幾位年輕人吃過晚飯，喜歡去煤礦背後半山腰的水電站大渠散步，姑娘們看到後也會結伴爬上渠來，玩樂嘻鬧。煤礦的光棍漢眼睜睜看著漂亮姑娘跟朝氣蓬勃的年輕軍人眉來眼去，這可氣壞了煤礦的光棍漢，隻要碰到路過煤礦的倉庫領導就散布謠言，說部隊的年輕幹部晚上熄燈後偷偷溜到煤礦跟姑娘私會過夜，搞得姑娘家去醫院打胎，這是玩弄感情。
閑話不得了，口水淹死人。倉庫領導信以為真，派幹部去煤礦找姑娘了解情況，接連幾個晚上，單位領導輪流蹲守在陰暗角落，想抓幾個現形在全體軍人大會上當典型。倉庫幹部找煤礦姑娘調查了幾天，也沒查出個結果，氣得姑娘掉眼淚哭鼻子，大罵煤礦光棍漢造謠生事，侮辱人格，本來是純潔的友情，卻傳出這麽多是非來，還派幹部來調查，這事要是傳出去，怎麽向家人交待。水天昊、趙天順、馮玉泉、梅宏鵬都是年輕小夥子，張小霞、付會琴、高美娟、穀麗都是成熟待嫁的大姑娘，整天深居大山，沒有一點文化娛樂，閑暇之餘難免孤寂，可是倉庫領導不讓去煤礦，這怎麽辦？
有一次，高美娟去配水房，正巧碰到水天昊、趙天順、梅宏鵬去庫房幹活，幾人悄悄商定，雙方有啥活動，寫張紙條壓在渠首那根電線杆底下，千萬要記住，不能叫人發現。他們商量好聯絡方法，每逢節假日，幾個人背上幹糧水壺相約去深山老林探險旅遊，有什麽說什麽，個人之間的感情都可以當麵說清。
趙天順對張小霞說，他在縣城師範學校談了個對象，明年畢業，張小霞非常理解，他們成了無話不說的好朋友。梅宏鵬對付會琴說，他真的很喜歡她，隻因自己是一個扛紅牌牌的士官，部隊明文規定，不允許戰士在駐地找對象，兩人有緣無份，做好兄妹吧。水天昊跟高美娟的事，趙天順、馮玉泉、梅宏鵬都不知道。
水天昊去煤礦沒幾天，高美娟悄悄塞給他一張紙條，隔了幾天回話說，自己還不想過早的談情說愛，等以後再說。高美娟是個明白人，知道這是婉拒，他倆自然是一對好朋友。
水天昊性格活潑，說話幽默，姑娘們都很喜歡他。水天昊婉拒高美娟後，發現穀麗看他的眼神有點怪，有時候那雙眯眯眼火辣辣的盯著他看，看得他臉發紅，從那雙眯眯眼和親怩的舉動可以判斷出，穀麗肯定對他有好感，而這種好感就像生瘡的膿胞，遲早會爆發，到時候雙方都不好麵對。與其讓她自然爆發，不如冷處理，盡量減少與她獨處的機會，間接的表明，讓她不要胡思亂想，兩人僅限於好朋友。
水天昊當著趙天順、梅宏鵬、張小霞、高美娟的麵故意大聲問：“看上去穀麗憨乎乎的還不到十五歲，這麽早上班，你也不怕辛苦？”
穀麗聽他說小，瞪大眼睛，不服氣的說：“誰說我十五歲？快十七了才上班，比起高美娟，上班晚多了。”
“你跟我比？我這也是不辦法，老爹馬上要退休，不趕快接班，以後就沒這個政策了。”高美娟是為了接父親的班，初中沒畢業就上班了。
“我爸讓我上班，也是想讓我接班，誰知道這個政策早沒了，這下可好，初中文化，要是煤礦不幹了，不知道以後還能幹啥？”穀麗對今後的前途有些憂愁。
“唉，文憑不高，工作又不好，窩在深山煤礦，成天跟煤塊打交道，以後找對象都困難，哪有心思幹工作。你們年齡還小，機會多，不用著急。”張小霞比高美娟、從、穀麗幾位姑娘年齡都大，心裏有種危機感。
高美娟大聲的問：“你中專財會專業畢業，長得漂亮，又是煤礦的會計，成天呆在幹淨涼爽的辦公室，還愁找不到好老公？哈哈哈，身邊那麽多煤礦小夥子追你，你正眼看都不看一眼，到底想找個啥樣的老公？”
“煤礦的這些年輕人不是下井挖煤，就是聚在一起喝酒，過一天算一天，一點上進心都沒有，誰能看上他，就是一輩子打光棍，我也不會嫁給這種人。”穀麗達心眼裏看不上煤礦工人。
煤礦姑娘知道馮玉泉有對象，就像是一堵牆橫在中間，姑娘們不願跟他來往。他三天兩頭的出差去首府看對象，水天昊、趙天順畢業三個月來，還沒有請假下過山。水天昊三個月的工資九百多元，他拿出八百元叫馮玉泉幫忙寄回老家。他反複思考過，自從上學以來，父母親了不少心，花了家裏不少錢，現在有收入了，前三個月的工資寄回家去，報答父母的養育之恩。
馮玉泉、梅宏鵬看他寄這麽多錢孝敬父母，達心眼裏佩服他。趙天順聽說他要給家裏寄錢，歎息道：“唉，我也想給家裏寄錢，就是不知道該不該寄。”
水天昊聽他這麽悲觀，忙問：“咋這樣說，你父母在哪不知道？”
趙天順跟水天昊同學四年，現在又在一個單位工作，可從來沒有聽他提起過父母，就是畢業分配住招待所那幾天，留的通信地址也是叔叔家的。他叔叔過去是部隊醫院的醫生，前幾年轉業到地方醫院當醫生。趙天順瞥了一眼水天昊，抬頭望著山頂的白雪，長歎道：“父母都在老家，我是老五，小時候家裏窮，養不起這麽多孩子，在我八歲那年，父母把我送給叔叔，是叔叔養大的，他隻有一個女兒，我就是她的親哥哥，春節請假回去給點錢，也算是我的心意。我十多年沒回過老家了，跟父母沒有感情，你說該不該寄錢？”水天昊聽了他的成長經曆，不好評說。他聽說梅宏鵬準備回老家說媳婦，幫他出起了主意。
春節放假，倉庫成家幹部回家過年，馮玉泉請假回老家結婚。趙天順回叔叔家過年。梅宏鵬是大齡青年，幾次回家談對象都沒有談成，這次又放他回去，讓他領個媳婦回來。張進軍技術員的老家在四川，老婆帶著兒子來部隊探親，他飯做得好，留守值班的水天昊天天在家蹭飯喝酒，多少有點過年的感覺。七天大假，在探親休假人的眼裏隻是一瞬間，可在水天昊這兒像是過了幾年，那個寂寞難耐的滋味，隻有深居山溝留守值班的老軍人感覺最深。
水天昊也曾有過調動的念頭，可想到深山溝這麽純真無暇的戰友情，毫不猶豫的打消了調動的念頭，幾個月的工資寄給老家。畢業分配的時候，軍區後勤機關管幹部的劉科長曾經說過，等畢業分配結束，讓水天昊去找他，幫他換個好工作。再說了，那位首長馬上要去上級機關任職，去找找他，也許還能算數。可他反過來又想，趙天順跟他一路走來，要是走了，感情上擱舍不下；馮玉泉、梅宏鵬都是無話不說的好朋友，在一起這麽長時間，實在不想離開幾乎與世隔絕的深山溝，隻怕自己走出大山，被那洪濁的空氣玷汙，再也找不到深山溝這種純真無邪的革命友誼。
水天昊、趙天順、趙前程正在張進軍宿舍做四川火鍋，晚上準備喝幾杯。在張技術員宿舍做飯，大家動手幫忙，原料都是從食堂拿的，缺什麽拿什麽。司務長李大槐轉業後，閆長林任司務長。四川人勤快，為人也誠實，他喜歡做涼菜，每次宿舍吃夜餐，他都要做幾道拿手的好菜。
保管隊有七八位幹部，平時團結好，情宜深，氣氛活，笑聲多，倉庫領導也喜歡往這兒跑，有時不去食堂，跑到這裏來蹭飯，喝幾杯酒，還能摸上幾把麻將，那個高興勁兒甭提有多高興。
水天昊分配到綜合倉庫後，當了三個月的彈藥技術員，調到邊遠哨所當了八個月排長，當了一年管理員。學會了沉默，學會了忍耐，天天望著靜默的大山，聽著流淌的河水，把這裏當成了故鄉。水天昊寂寞的時候，喜歡寫日記，他在這裏呆了兩年，最後他在日記中寫到：美麗的天山，交響的河水，可以陶冶人的情，可以淨化人的心靈；她就像母親溫暖的情懷，想家的時候有她陪伴，迷茫的時候有她指路，快樂的時候與她分享，有話與她交流，向苦向她訴說。她教我立身，教我做人，教我做事，給了我無限的人生啟迪與感悟，讓我受益終身。
水天昊、趙天順、馮玉泉、梅宏鵬走進偏僻而陌生的軍營，立刻被基層火熱的生活所感染。水天昊作為排長是基層的帶兵人；作為彈藥技術員，是業務上的骨幹。但他沒有涉足過彈藥專業，不熟悉業務怎麽辦，隻好向年長的老班長虛心求教，與同齡的老戰友主動交流，麵對無知的新戰士耐心說導，與全體官兵一道工作、訓練、學習、生活，準確把握戰士的思想脈搏，因勢利導，深得戰友們信任，各項工作取得新的突破。