第二十章

第二十章

……繼續和結束

奎因先生承認自己年輕時的愚蠢，並為十二夜的的故事，雖然有些遲，畫上了句號。

“我知道了，”艾勒裏繼續說道，“從我把這些多年前那個主顯節前夜未能徹底想清楚的線索綜合起來時。”

“首先是一組奇怪的小小圖還記得嗎，在有些卡片的背麵，克雷格先生，詩文的作者和打字者用鉛筆在上麵畫了一些遠古般的畫？並不是每張卡片上都有，或者大多數都有——而僅僅在十二張中的四張上有。它們這種非常隨意的特性，更多地顯示出的是其非刻意性的，而不是刻意性的設計——這就好像，就那四張卡片來說，那個打字者，也許經過深思熟慮，用鉛筆在玩——簡言之，信筆塗鴉。”

“如果是這樣的話，那麽這些圖畫就包含了重要的意義，與這個人的詩文和其他的意識創造所相反，成了指向他這個打油詩作者-打字者-誣陷者-凶手-塗鴉者潛意識自我的重要線索。可惜的是，從這些小圖畫裏，我什麽都沒想出來。它們似乎僅僅隻是那些卡片上打著的詩文所涉及到的特定物品的極度簡化圖像。”

老人嚴厲地近乎批評似地聽著。

“是嗎，是嗎？”他說道，“繼續，奎因先生。”

艾勒裏從口袋裏拿出一頁紙，攤開來，“這是前幾天晚上我照著原本畫的，克雷格先生。也許它們能讓你回想起些什麽。”他把紙遞上前。“看看吧。”

他用手爪著紙。

“當時我們都認為這些塗鴉表現了那些卡片的主題，”艾勒裏說道。“顯示了牛，房子和駱駝的卡片，在各自背麵分別有一個潦草的‘牛’字，一個亂畫的有五扇窗戶，一扇門的斜頂房子，還有駱駝最易識別的特征，它的駝峰。顯示了柵欄的卡片，在其背麵有一副像柵欄的塗鴉。顯示了手和手掌的卡片——順帶說一句，這是最有趣的一張——背麵是一隻鋼印效果般，由五根伸開的手指組成的手，手掌處是一個十字標記。顯示了水和魚的卡片，在背麵是一段波浪線，那隻可能代表水，還有一條簡單抽象化的魚。”

“它們告訴我了關於塗鴉者什麽訊息嗎？”艾勒裏搖搖頭，“直到三十六個小時以前我才明白。它們告訴你了關於他的什麽，克雷格先生？”

老人驚奇地盯著那些畫。

“難以置信，”他喊道，“我剛剛看見了。”

“沒錯，潛意識心理是恨微妙的，”艾勒裏點點頭。“那雙畫出這些小圖畫的手，原本隻是想到畫出卡片所含的主題，但是在一個無意識的手法中，他反而被暴露了出來。之所以說是無意識，沒被發現，證據在於他就這麽讓這些卡片帶著塗鴉被送出去了。如果他曾經試想過那會將他暴露的話，他隻需把它們都撕了，重新在一樣的一張背麵空白的卡片上打上字就行了。”

“那麽是什麽無意識的手法把他暴露出來，並讓我琢磨了超過27年呢？”艾勒裏說道，“為什麽這麽說呢，很簡單，這些畫的每一個最末元素——這其中的每一個圓形，每一個方形，每一條線，每一個小圓點，十字標記等等——等同於一套確定的符號係統，這種實際代碼，用於編輯和印刷作業中的一個特定階段——校對。如果一個校對員在檢查一個原稿或一套印刷板時，發現文中有一個數字或者號碼，應該以字母拚出來的話，他會在邊上標上一個小小的‘V’作代碼，意思是‘按字母拚出’。如果他在印刷板中遇到有瑕疵的鉛字，他會在邊上標上一個小小的‘X’，到時候印刷工知道該怎麽做。因此，‘O’和‘V’組成了‘牛’這個字。”

“當然，但這麽看，可能僅僅隻是巧合。不過再看看那棟‘房子’，它由7個元素組成。這其中的5個小正方形在校對員的記號中意思是‘加空鉛’，或者‘縮進排版。’那個小門一般的標記在校對員的記號中意思是‘移至指定方向。’頂部那個小標記，是個插入符，意思是‘在該點插入。’被塗鴉者用來表示駱駝駝峰的兩個小頂，很明顯就是兩個挨著的插入符。”