第三章

第一夜:1929年12月25號星期三

突然出現的神秘聖誕老人,以及一頭牛,一座小房子,一隻駱駝陸續登場。

阿瑟·本傑明·克雷格的客人們意識到外麵的世界變得如同明信片一般:純潔的白雪,結霜的長青樹。即使是稍高一點的灌木也隻漏了個頭。看不到車道和路。目之所及都是紛紛飄落的白雪。

家裏大多數人都起得很早,望著窗台外美麗的景象驚叫。他們享受了克雷格健壯的廚師加女管家,詹森太太所準備的聖誕節自助早餐,紅臉頰的愛爾蘭女仆幫忙侍候。飯廳十分熱鬧。

牧師加迪納爾先生很憂傷。他最終還是錯過了去教堂做平安夜彌撒。之前乘車出去就被證實是不可能的,他甚至親眼見證了試圖徒步穿越大雪是多麽的愚蠢。克雷格為了安慰他,把收音機調到11:.收聽WOR(注:廣播電台名稱)以便他能聽到“無形的唱詩班”和聖托馬斯的鍾樂;午夜的時候大家都加入和老牧師一起收聽WEAF(注:廣播電台名稱)播出的午夜彌撒。

拉斯蒂和約翰手拉手地坐在收音機前,而艾勒裏被瓦倫蒂娜看著他們倆時那張僵硬得像戴了白色本達麵具(注:一種戲劇專用麵具)似的臉所吸引住了,他還注意到卡羅嘴唇間的細微動作表露他內心的譏諷。艾倫也留意到了,她看上去有些不安。

後來,大家聚在客廳裏合唱了讚美詩,並裝點那棵大大的聖誕樹;接著大部分人都回臥室就寢了。

翌日早晨吃過早餐後,約翰宣布他要給每個人一個聖誕早晨的驚喜,因此他將大家全都召集在客廳裏。

“在樹底下,”約翰說,他停下腳步,看上去很糊塗。樹底下什麽都沒有。他看著拉斯蒂,拉斯蒂看著她母親。

“我不懂,”拉斯蒂說。“昨晚大家回房睡覺過後,我們一起把它們放在這兒的。”

“真有意識,”約翰嘀咕道。“瑪貝爾?”女仆從客廳把頭伸過來,“你今早在這兒生火的時候有沒有看見樹下有包裹?”

“沒有,約翰先生。”

“如果這是某個人的惡作劇,”約翰有點冷冷地說,接著他笑了。大家全轉過頭,在大廳的拱門處,站著一個聖誕老人,他手臂上滿是小小的聖誕包裹。“一個聖誕老人!”

“約翰,你應該去當演員。”

“可是我並沒有——”

“真是個美妙的主意!”

他是一個典型的聖誕老人,有著大大的肚子,白白絡腮胡和眉毛。他開始默默地分發五彩繽紛的小包裹。

“為什麽,約翰,多麽精致的胸針啊。”

“一個錢夾,外形是……這是什麽?”

“我的看上去像一隻小羊羔。”

“你們沒發現嗎?”奧利芙特·布朗高聲道。“它們全代表你們自己的星座。你是白羊座,艾倫,所以你得到了一隻羊。瓦倫蒂娜,你是射手座,所以你當然得到了一個弓箭手。以此類推。這是我的想法,約翰,沒錯吧?”

“的確是這樣。這些都是拉斯蒂設計的,然後讓第五大道的珠寶商‘莫蘭’做的。”

“我們花了好長時間弄清每個人的生日,”拉斯蒂笑道,“但是我們還是做到了,結果發現我們12個人都出生於不同的命宮。你們真的喜歡它們嗎?”它們全都精巧地鑲著金,點綴著次等寶石——胸針給女士,錢夾給男士。艾勒裏的錢夾外形精巧地被做成雙子座α星和β星。

“我們真應該感謝費爾頓,”他說。“他扮的聖誕老人真不錯。他在哪兒?”

聖誕老人不在了。

“費爾頓?”約翰說。“那是費爾頓麽?”

“你應該知道。不是嗎?”