奧做了一個夢，夢裏，他們都叫她“O”。
他們都戴著麵具，奧沒法從一模一樣的麵具裏辨認出他，但是，奧知道他在。
他怎麽能不在呢？
是他領她進入這場夢，他親手將她交給他們。
“你愛我嗎？”
“非常。”
“非常的愛是怎麽樣的？”
“屬於你，隻屬於你。”
“怎麽證明你屬於我？”
“用你能想到的所有方式。”
這是奧和他的對話，這些對話是日常中，也是在夢中。
奧在做夢之前正在看一部電影，電影裏，有一個法國女人，他們都叫她“O”。O被自己的法國情人送到二三十年代上海的某家妓院裏。她的眼睛惶惑又堅定。她說“我隻想你所想”，她因為要配合他完成這項愛的試驗而驕傲和聖潔。
O**上身站在自己的房間裏——她的房間與妓院裏其它房間一樣陰鬱又華麗，但是，沒有鏡子。沒有鏡子，O便不能看到鏡子裏的自己。不過，自從她愛上他，她何嚐有過自己？O站在月光下，看著牆壁上自己的投影，影子不說話，影子沒有表情，除了追隨月光影子沒有任何選擇。
奧在這個時候，按下了DVD機的暫停鍵。
她走到梳妝鏡邊，在明亮的燈下觀察自己。
鏡子裏的奧有表情，如果奧說話，鏡子裏的人嘴巴就會動。奧忽然很難過。她不想被自己主宰，她要做他的影子。
於是，奧給他打電話：
“讓我屬於你吧。”
“什麽？”
“用你能想到的任何方式，讓我知道，我屬於你。”
屏幕上的畫麵又開始流淌。從水裏升起的鋼琴，奏響空洞的華爾茲；坐在木馬上在樓道裏滑行的豔麗妓女；滿地滾落的鮮豔橙子；被玫瑰花抽打的女人**……
O的房間裏多出一麵鏡子。
鏡子的作用卻不是讓O找到自己。
O被捆綁在鏡子上，破裂的鏡麵映出O眼前那張大床。
她的愛人與另一個美麗女人在**。美麗的女人在他身下說：“你看，他多麽愛我。”她說這話的時候，他動作不停，眼睛卻看著O。
被捆綁的O，隻想他所想的O，在裂開的鏡麵上掙紮。
她對自己說：“他喜歡我沉默。”
……
奧應該是在這個時候睡著的。
她在夢裏代替O被捆綁在鏡子上。
奧的他也代替了O的法國男人。奧在夢裏很痛苦地皺著眉頭，鏡上的她很想大聲喝止他們，但是，她嘴張不開，她隻能像條死而不僵的魚在鏡麵上扭動。
在夢裏，他不隻有奧一個女人，也不讓奧隻有他一個男人。
他將她交給許多人，他們帶著麵具。奧想，他也許在他們中間，也許躲在哪個角落觀看。
這種想象太痛了，她忍不住說：“你不能這樣。”
他卻說：“讓你證明你屬於我。隻有屬於我的東西才可以給別人，我交出你，也是為了更好地得到你。”
那些人向她逼近，她在即將陷進那片麵具中前尖叫一聲醒了過來。
屏幕上的畫麵還自顧自地淌著。不會因觀看者打盹而自動停止。
奧不知道自己錯過了什麽。
電影裏的O身邊有了一個傷殘了左臂的年輕東方男人。
他說：“我想和你**。”
他要吻O的嘴，O將他從**推了下來。東方男人受傷的胳膊撞到地麵，他痛得呻吟出聲。
他說：“這是為了你。”為了想和她在一起，不懂政治的他去參加革命黨，拿一條胳膊來換和她的春風一夜。他指著O房間裏惟一帶著生機的鮮豔玫瑰，他說：“這些花，都是我送的。”
於是，他們吻了，東方男人笨拙的吻讓O笑了，而躲在房間暗室偷窺的O的情人因為那個吻那個笑，知道了O不再屬於他，是自己將屬於自己的送了人，他不能阻止她被別人占有，隻能捏緊拳頭。
……
奧不等電影結束，又打電話給他。
“我做了一個夢。夢裏，你有其他女人，而且，你將我送給其他男人。”
“我怎麽會做這麽蠢的事兒？”
“你在夢裏告訴我，隻有將我送給別人，才能證明我是屬於你的。”
他在電話裏像聽到一個好笑的笑話：“真傻啊。人怎麽可以將人當東西這樣送來送去？”
“那，怎麽證明我們屬於對方？”奧也笑，那個夢，那場電影，被他這一句話說得都顯得荒誕可笑起來。
“那……結婚吧。”他說。
“呃？”
等他回來的過程裏，奧做了三件事。
第一件是通知父母，他終於向她求婚。
第二件是洗澡，她需要用水來讓自己從興奮中略略鎮靜。
第三件，她將那張影碟鎖進她用來珍藏重要物品的盒子裏——關上盒子時，她又一次看了一眼那張碟片的封麵：《上海異人娼館》。