香水

有一本書叫《香水》。

講一個生下來就沒有氣味的男人，搜羅了他能找到的所有美麗的處女，將她們殺死提煉成香水。這種香水非常的神奇，輕輕灑出一滴，便能讓所有聞到的人喜歡上他，認為他是最可愛的人，連劊子手都不肯殺他。這個男人被眾人的愛和那奇特的香氣衝昏頭腦，他將一整瓶香水都灑了出來，以為這樣可以得到更多愛。香氣飄在巴黎上空，那個臭臭的城市忽然有了天堂的味道，接下來，人們瘋了，他們撲向這個男人，將他撕碎——他們太愛他了，以致於想抓下他的一塊肉捧在手心裏陶醉地聞。

還有一本書叫《盜美賊》。

講一個可怕的小屋裏有一些不甘心衰老的男女，他們將漂亮的女人抓起來，吸食她們的氣味。越年青越漂亮的女人氣味就越好聞，抗衰老的作用最明顯，吸個半個小時左右，老人變得年青了，美女的臉卻像暴曬的蘋果一樣迅速蔫掉。

故事雖然誇張了點，但是“被人喜愛”“顯得年青”“**力”等的確是香水應有的功能。

別去研究香水的香型，普通人的鼻子永遠分辨不出什麽是龍涎香型，塞浦路斯型，蕨香型。到了香水店，也別聽售香水小姐那些故弄懸虛的所謂前調中調後調等介紹。香水的確香調分層很明顯，但是，每個人的氣味都是不一樣的，那些前調中調後調混到自己的身上，就和小姐嘴裏的介紹不是一個調。

想買香水的人，第一件要做的事情是問自己：“想成為什麽樣的人呢？”

想有活力就買草香或者海洋香型，想性感的就得多點麝香，想清純的可以來點荷香茶香茉莉香……

如果你不能明白自己想成為什麽樣的人，那麽，可以讓小姐給你介紹一下那些漂亮瓶子的香水都叫什麽，它們的名字也許就是你的答案。比如“真我”，比如“狂愛”，比如“歡泌”，比如“風情”……人的心情不會總一樣，香水自然也不能隻有一瓶，選幾款反差強烈的，香味伴心情。

羅唆了這樣多，隻是因為，剛剛從人堆裏出來——人堆怎麽形成的，大家不要好奇了，反正中國人紮堆很容易——人堆裏不隻是擠，還有難以忍受的人味（包括汗味，狐臭味，不明分泌物味等，就是沒有香水味），就那樣不由分說的迎麵淹了過來，幾乎可以將人溺死在裏麵。那幾分鍾裏，誰香，我絕對喜歡誰。

優雅地老去

據說，林肯總統不同意任命某人做部長的原因，僅僅是因為不喜歡他的臉。大家對此非常不理解，好心人去提醒：怎麽可以憑長相來決定任命呢？林肯的回答是：哪個人的臉，與他經曆的生活毫無關聯？

時尚雜誌采訪某女星時，問她如何保持美麗，她的答案是：二十五歲以前上帝為我的臉負責，二十五歲以後，我自己對我的臉負責。

和一位男性小朋友在咖啡廳裏聊天，說到我們共同認識的一個女人時，都不約而同地表示了驚詫，不明白僅僅兩年，她的臉怎麽會有這樣驚人的變化——失去朝氣，失去活力，一臉的幽怨。男性小朋友說：過了二十五歲的女人，臉上就不應該出現太多小表情，成熟女人去和少女拚可愛，本身就是可悲的事情。

這三句話讓我很是傷神——寫了近一年的欄，每周都在琢磨著如何通過外力，使熟女們更有魅力，但是，寫到年尾，卻發現，最能增添或者殺傷熟女魅力的力量，都在每個熟女的自身。

對牙齒不自信的女人，永遠不敢開懷大笑，在陽光即將普照麵龐時，會飛快拉來一片烏雲，將喜悅的光芒收攏回去；

對身材不自信的女人，永遠無法在公共場合自如地走路，她們停著頭，含著胸，害怕被人注意，又因不被注意而憂鬱。

隻要有心去觀察一個熟女，都能在十五分鍾裏，看出她受過的教育，經曆過的男人，她與眾不同的特質，她的自卑，她的傷心。大多的熟女，臉龐上可能沒有一絲皺紋，但是，誰都能從她們眼睛裏，知道她們不再年輕。

與女友ＬＩＮ一起在名牌店裏轉。我們仇視著試穿八千多一件毛衣的年青女子，我們說，她們的臉上寫著囂張，不可一世，仿佛將整個地球都踩在腳下。我們還說，我們年輕時，穿八十元的毛衣，都興奮得像顆喝醉酒的小星星。我們又恨又愛地看著她們。像是設計師miuccia prada所說的：“prada是我自己，而miu miu則是我所希望的自己。”我們看著她們，我們的臉上寫滿了經曆、思想與嫉妒，她們的臉還沒有成形，隻有年輕。

新年裏，不想再討論關於美，關於魅力。

讓我們藏起我們的故事，像是鬆鼠藏匿鬆果，像是將歲月這片檸檬緊緊吮在嘴裏。

新年禮物，我送了自己一架阿瑪尼的墨鏡。戴著它走在如春的冬日街頭，躲在它的後麵，展開眉頭，以及，微笑。

都承認吧，外力不能使我們永葆年輕，但是，我們至少可以學會優雅地老去。