駱 可
一直想為他寫段文字，寫一寫那短短的隻有不到兩個月的時光。
卻又一直遲疑著，可能怕忘記又或者怕想起，也可能怕觸及某些看不見的傷口。
我記得很清楚，是的，很清楚。沒有風的下午，寒冷的空氣中有種很幹淨的味道，我和康夫一起走出家門，我去接看房子的人，他去上網，然後晚上再來我這兒拿剩下的東西。
他搬走了，因為一些或明或暗的原因。
我發現我很具有後現代小說家的氣質，東拉西扯地說上一大堆雜七雜八的東西，卻和自己真正想說的沒多大關係，這很容易就把人帶入歧途。
我想寫的是另外一個人，與康夫毫無關係的人。可是看著我上述一大堆的文字，肯定會認為我要記錄或者悼念一段與他有關的青澀歲月。
不是的。康夫隻是與我合租一處的人。
大三那年，為了準備考研，在網上找人合租了房子。那個人，便是康夫。康夫因了些糾葛不清的人和事離開。所以，才有了我與他的相識。
他站在陽光裏，有著明媚的憂傷，笑起來單純幹淨，很難讓人心存戒心。他幫朋友找房子，便撥打了我留在路邊的電話。
有時我會想，緣分真是很奇怪的一件事情。同一座城市，有時小得可以讓互不相識的陌生人相遇，可有時又大得讓你近在咫尺卻很難碰到。而我們便沿著這場緣分的足跡一路走下去。
或快或慢，亦喜亦悲。
他總是給我很憂傷的感覺，從見到他的第一秒起。可我又覺得他是那麽漂亮的男孩子。是的，不是帥，而是真的漂亮。漂亮到你很想扯起他的手，告訴每一個你遇到的人，說這是我男朋友。人有時會很無恥地虛榮。
他之於我，到現在我都不能準確地下一個定義。朋友？陌生人？
抑或其他。
而我之於他，也許什麽都不是，甚至連支離破碎的記憶都不曾留下。可這並不妨礙我去花時間來記錄下這段歲月。
記得他發短信問我在做什麽，說他自己是豬，喜歡睡覺，雖然我們剛見了兩次麵，加上看房子那次，雖然他說他不喜歡發短信。
他從不接我的電話，每次都給我打回來，說給我省電話費。
他會跑到我住的樓下，用公共電話拿腔作勢地說要租我的房子，然後帶我去拿他從鄉下弄回的雞蛋。
他會在寒冷的冬日街頭，從懷裏掏出送我的元宵。
我想還有很多或者很少的片斷吧。在我開始回憶的時候，我就變得莫名的憂傷，就像他曾經一樣。
我曾經偷偷地以為，他至少是喜歡我的吧，哪怕隻是一點點。
可是忽然有一天，他說還是不要再打電話了吧。就像他說我在你家樓下，你要不要下來一樣自然。片刻的恍惚與麻木。
現在想想，怎麽連回憶都覺得不真實。後來，聽說是因其前女友又回到他身邊。
他終於可以不再過那種在網吧對著電腦一坐一整天的日子。可以不再總是眼角泛著憂傷的樣子。可以不用喝醉酒打電話給我，說差點兒走進女廁所，隔天給我看他頭上摔的包。可以不用總是一邊和我通電話一邊站在門口，說你現在可以開門了。可以不再用那種讓人心疼的眼神望著我。不用每次隻是上來坐坐，什麽都不說，坐完了就走。不用說希望我們可以一直一直都做這樣的朋友……終於完結了那些個每天打電話給我的日子，也不過短短的不到兩個月的時光。
隻是，在這短短的兩個月裏，我到底扮演了一個什麽樣的角色？
有時候，我會以拒絕的姿勢去回憶有關他的那段日子，有太多的不真實在裏麵。來和去都那樣的虛無縹緲，無法清晰。而我又是個對待事物始末極其認真喜歡尋根問底的人，所以，那些模糊的畫麵便結成個死結，懸在那裏，直至永遠。
我想我是懷念的，隻是這種懷念裏有著莫名的憂傷和不可名狀的糾結。
關於他的那段記憶，會讓我對生活、對人與人之間的微妙感情有了新的認識。隻是，靜下來認真去回憶的時候，還是難免感傷，無法釋懷。
也許，這就是關於青春、關於憂傷，以及關於那些逝去歲月的感傷吧。