第二個故事：與人相伴一生的，也可以是味道。
~1~
女人身上的味道很是好聞，惹得渡不顧一向高冷的形象，可勁兒往她身上蹭。可這女人膽小怕貓，被渡追得無奈，索性躲在了門外。見此情景，我也隻能喚過渡，一把架起它，甩到窗外。
“您可以進來了。”我朝門外一笑。
“不好意思，小時候被這動物抓過，打小怕貓。”
“不礙事，它在這兒也是搗亂，放出去清靜。”
說著話，我仔細打量起這個女人。她穿著青色裙裝，妝容精致，生得美麗卻不帶一絲鋒芒，看起來像是良好家庭教養出的大家閨秀。
“它會跑丟嗎？其實您抱著它也可以，別讓它離我太近就好。”女人望向窗外，眉眼間帶著幾分歉疚。
“它不會跑丟的，整座山在它眼裏，都是它的。”
聽了這話，女人鬆了口氣，衝我點點頭，小心地坐了下來。一時之間，我感受到的香氣更濃了。
“您身上的味道好聞，所以渡才親近您，平日是不會這樣的。”
“是嗎？”女人淡淡地回應，撥起耳邊的碎發，“我先生是調香師，這味道是他專門為我調出來的。”
“難怪，聞著不像平常味道。”
女人不再接話，靜靜靠在椅背上。
“那先填寫登記簿吧。”
“那日他也是這樣坐著。”女人聲音很輕，脫口而出，便很快散在空氣中。
“您說什麽？”
“沒什麽。”說完這話，女人突然很認真地看著我。
“我給您講個故事吧。”
不知何時，渡又躍上了窗戶，隔著桌子向女人張望。女人沉浸在回憶裏，並沒有注意到這肥貓。輕輕歎氣之後，她開始講述。
~2~
我和前夫離婚，是因為他出軌。
不對，這樣說不對。應該是，那天被我撞見的時候，他正和那女人，在客廳沙發上抱作一團。
沒有預料之中的慌亂，也沒有理所當然的解釋，他像問我晚飯吃什麽那般平靜，他淡淡地說，分開吧。
我沒什麽好說的。七年之癢的定局，很早以前我便猜到。之後，他淨身出戶，隻言片語都沒有留下。
我失落，但不傷心。知道他背叛我在先，反而輕鬆了些。那時，我和我的合夥人正情投意合。一段貌合神離的婚姻告終，對我而言，是更多的自由與選擇。
很快，我與新的愛人牽手、訂婚，又一次披上婚紗。婚後生活很甜蜜，但我卻常有錯覺，覺得自己好像還是在和前夫一起生活。
這讓我非常愧疚。因為愛人對我很照顧，我的鼻子也很挑剔，除了那一種味道的香水，我不習慣用其他品牌。眼瞅香水見了底，我正發愁，愛人便帶著小樣，跑到國外找到高級調香師，一比一複製出了那一味香型。正是因為他這樣用心待我，我才開始惶恐。
前不久，他出國公幹。我在家中上網，無意間發現他沒來得及退出的郵箱。女人嘛，總是好奇，明知道不對，可還是控製不住自己。下翻了幾頁後，鼠標被我停在了一個熟悉的名字上。
想不到，他竟和我前夫一直有聯係。早在我們結婚之前，前夫便已與他熟絡。信件的內容，大多是關於我的喜好厭惡。小到我喜歡喝的湯水如何熬製，大到我曾提過的關於未來的一些不切實際的幻想。
我才頓悟，原來曾引以為傲的情投意合，竟是精心培訓後的速成產物。我也終於明白，為什麽有了新的伴侶，卻總有似曾相識之感。
我翻到他最新發來的那封郵件，是我結婚那日發生的，隻寥寥四個字：好好待她。
我想到了什麽，但不敢確定。於是嚐試著，給他發了一封郵件，問他在哪兒。
出人意料，郵件很快有了回複，也隻是四個字：老地方見。
這個老地方我很清楚，那是我們第一次見麵時去的公園。匆匆趕過去後，隻發現一個女人，看著眼熟，想了會兒，才記起是那日與前夫摟抱在一起的女人。
女人對我說，沒想到你這麽快就發現了，他終究低估了你。之後，才道出實情。
~3~
“前夫從沒出軌，出軌的隻有我。他知道我與合夥人之間的一切。在他得知自己患絕症，命不久矣後，便想方設法聯係上了他的情敵，幫著另一個男人追求自己的老婆。
“我遲遲不提分手，他的病情卻一天比一天嚴重。情急之下，他找到了這女人，在我麵前演了一出好戲。”
女人始終垂著頭，偶爾用手在臉上抹著。話說至此，她的肩膀才開始微微地顫抖起來。
“我想象不到，現實給予了他怎樣的慘烈。在他最需要我的時候，我卻心猿意馬，和別人談情說愛。生命中最後的時間，他沒有浪費一秒在自己身上，而是全部用來幫我安排好餘生一切。就連香水，他也調配出足夠我用一生的量。我呢，我在幹什麽？”
兩手撐著椅子的女人，聲嘶力竭地衝著空氣喊著，也衝著自己喊著：“七年之癢，癢的是我，不是他。”
“既然他精心替你安排好一切，為什麽還要來這裏，拂了他的好意？”
“我不是來自殺，我是來找他。我知道，他最後放棄治療，來了自殺公寓。”
女人睜著紅腫的眼睛，死死地盯著我。
“但你來晚了。”
“不晚，這裏還有他的味道。”
此話一出，我便知道，那男人確實低估了這女人。
~4~
那位調香師，我是有印象的。
彼時他來自殺公寓，已經病入膏肓，骨瘦如柴，靠著大把的鎮痛藥，勉強維持著與我交談。
他作為調香師，可以輕易捕捉味道間的微妙變化。如此細膩之人，對愛人的情意更是細致入微。
在談話中我了解到，男人謀劃這一切之前，不僅仔細考查了那位情敵的人品，就連愛人常用的香水也做出了足夠其用一生的量。以防萬一，他還將配方都留給了朋友。
男人講，若不出意外，女人應該不會猜到這一切。但男人也說，若女人知道這一切後，一定會想方設法找到他。無論那時候他是生是死，都將會成為女人一生的痛。所以，他要為女人留下最後一件禮物，代替自己陪著她，度過最難挨的一段時間。
而這件禮物，存放在了我這裏。
男人留下囑托，若是女人尋到這裏，便將這一切告訴她。若沒有，便將這一切永久寄存在這裏，連同所有的秘密讓它慢慢揮發。
我帶著女人上了樓，推開那間久未打開的房門了。
若有似無的氣味，很快便被女人捕捉到。順著氣味，她從床下拉出一個小的皮質密碼箱，猶豫著按下幾個數字後，箱鎖“砰”地彈開。
箱中，一瓶裝著橙色**的玻璃瓶靜靜躺在其中。
我不解其意，但女人早已淚如雨下。
後來，我才知道，那瓶是男人生前嚐試調出的一瓶體味香水，最大限度地保留了他身上的味道。除此之外，男人還留下一封信，信上依舊隻有一句話：我從未離開，依舊在原點愛你。
~5~
連著讀完兩個故事後，我的內心一片空明。總覺得自己該說些什麽，但一時又不知從哪兒說起。窗外的風吹得梧桐葉沙沙作響，又是黃昏老鴉晚歸。
一陣咚咚的悶響，將我引到窗旁，竟是那隻黑白相間的怪鳥。
久未見麵，一時我竟不知該如何表現。我隻伸出手，在它的小腦袋上點了幾下。它也不驚，待我放下手後，竟在我手背上啄了幾下；接著，朝我一陣亂叫。順著它翅膀撲閃的方向看去，青奈裏上空的電線上，竟停了六七隻和它相似的鳥，齊齊衝著我歪脖。
你總算找到自己的同類了。
我心裏念叨著，莫名想到老人故事中的一句話：這定是一個好兆頭。
送走了鳥，窗外便起了風。不多時，竟淅淅瀝瀝地下起雨來。
雨絲細而密實，打到窗戶上無聲無息，拖著長長的尾巴斜著滑去。
為了防止打濕信紙，我將窗戶合小了些。絲絲縷縷的風便攜著濕氣，探頭探腦地爬進來。空氣流動慢了，氣味自然聞得清楚，一時間，泥土、雨水、淋濕的花草香氣，齊齊撲進了鼻子。第三個故事，便在這味道中，開始了。