“我一定給你們製造了許多麻煩。”
一遍遍不厭其煩的找尋，一次次心血**的遠走，那些吹過的海風，開過的路途，沿途的風景都已經看過了無數遍，可是每當我開始發病，林漢聰卻還是會一而再再而三的地陪著我踏上旅行。
我有些愧疚地看向他，那輛計程車是他特意為我買的，我還有印象。因為前幾次發病，他說願意陪我一起出發，我卻因為病情把他當成壞人，險些報警將他送去坐牢。可他卻隻是笑笑，拉著我的手說：“不會啊，怎麽會覺得麻煩呢？”
他低下頭，耐心的為我擦著指甲上的泥汙。我剛剛還像個瘋子一樣，試圖從泥土下把他挖出。
他還是和當年一樣的溫柔，從來都不會有半點不耐煩，聽我說了這些話後，會笑著哄我說：“況且到我們兩個人這個年紀，本來就會一起出來旅遊。不管你有沒有生病，我都會這樣陪著你故地重遊。”
他一邊說，一邊牽著我往山下走去。
車上的靠枕，黑鬆沙士和可樂，還有車前座擺著的那些小擺件，全都是我和他一樣樣布置出來的。
回到車上，看著後視鏡裏的倒影，我也很奇怪，自己為何之前沒有發現這點……鏡子裏的我早不是二十幾歲青春模樣，我臉上皮膚早已鬆弛，而發間也早已有了銀絲。
林漢聰說，最早我發病時，僅僅隻是會忘記關窗關門，而後慢慢開始忘記自己應該幹什麽，忘記家在哪兒，忘記我們所處在的時間節點是什麽時刻。
再到後來，我忘了他和謝淑卿現在的模樣，甚至有一天把我們兒子當成是他，把阿穎當做了謝淑卿。
“林裏那天都嚇壞了，你知道嗎？那天還是你生日呢。”林漢聰笑著搖了搖頭，“他放學回家，想叫你吃飯，結果你倒好，把他當成我劈頭蓋臉的罵了一頓，還怪他為什麽又不和你一起放學回家”
我的記憶把我拽進了一個沒有出口的深淵，有時我是三十歲的趙心卉，和林漢聰新婚燕爾、恩愛非常，有時我是八歲的趙心卉，年幼無知，還現在失去外公的難過之中。
有時我十六歲，正是跟林漢聰會撒嬌、吵架的年紀；有時我二十，還沉浸在與他身處異地戀的難過之中。
但是不論我幾歲，在我大部分的歲月中，永遠都會有一個名字，好似一道標識，好像一根線指引著我重新回到清醒之中。
林漢聰，林漢聰，林漢聰……
八歲的、十二歲的、十七歲的、二十歲的林漢聰。
年幼的、少年的、成熟的林漢聰。
不論容貌如何變化，不論是穿著西裝還是校服，不論是在高雄還是新竹、台北，永遠都愛著我的林漢聰。
隻要知道他在，我的那份不安就總是能被好好地安撫住。老年癡呆症患者其實不僅僅隻是遺忘，我們會陷入不安，會自我懷疑，會陷入被害妄想，總覺得陌生的世界對我們有無限的惡意。
每天睜開眼睛，我們所麵對的是全然陌生的一切，在短暫的情形時光中，又陷入深深的自責裏，我沒有辦法很好的去處理和家人的感情，我原本想成為一個完美的妻子、母親，可犯病之後，我卻變成了我家人的負擔……
這些心情在我每一次清醒過來後都深深折磨著我，然而林漢聰卻每一次都會握著我的手，認真誠懇地告訴我：“沒有人會覺得你是負擔。從我們結婚的那一天開始，我就發誓要好好照顧你。不論你變成什麽樣，不論你還記得什麽，你又會忘記什麽，我永遠都在你身邊，我永遠都會認真陪伴著你。”
“從你把林裏認錯成我的那一天開始，你的病情似乎越來越嚴重。你忘記的事情越來越多，有時根本認不出我，就像……”
就像這趟旅程一樣。
把小林當做是他，而又把他當做一個毫無關係的隔壁大叔。
我坐在副駕駛座上，看著他無比熟練的模樣，立即意識到，這可能已經是不知道第幾次陪我出來旅行。我正想再問些什麽，林漢聰卻隻是替我擦幹了眼淚告訴我：“你知道嗎，你沒生病之前，一心都撲在家裏的餐廳上，我們兩個人忙的要命，腳不沾地，哪有像這樣清閑？而且，你動不動就要回家，你媽覺得這事也挺好的。你要是忙，她平時還見不著你幾麵呢。”
“可是……”
“醫生也說了，有時候幫助你去回憶過去，對你的病情也有好處。”
我卻急了：“那你難道整天就陪我亂跑嗎？”
“也沒有整天啊，一兩個月一次而已。”他看我憂心忡忡，卻像我們年輕時那樣摸了摸我的頭，“你記不記得我們結婚時的誓言？”
看我呆愣看著他，林漢聰忽然笑了：“對哦，現在考驗你記憶力還挺過分的。沒關係，你不記得我念給你聽。”
他一邊用濕巾紙耐心清理著我的指甲，一邊一字一句慢慢道。
“不論貧窮與富貴，不論疾病與健康，我都將永遠守護在你身旁，愛著你，守護你，不離不棄，哪怕死亡也無法將我們分離。”
那個時候我們站在親友的見證之下認認真真地吻在了一起。他就如同他所發過的誓言那般，不論發生什麽，都願意與我不離不棄。
我鼻腔酸澀，想著他為我做的點點滴滴，卻不知道該怎麽樣才能好好償還這一切。他似乎有所預料，像看透了我的想法，抬起頭來認真看著我道：“你可千萬不要想什麽‘要補償我’之類的事哦。你要知道，夫妻之間最重要的一點，就是絕沒有誰虧欠誰的。我們本來就是一體，你好我就好，你不好我也不好。這麽簡單的道理，難道還要我再多解釋給你聽嗎？”
我輕拍著他肩膀：“我知道，隻是我……”
“你不想我這麽累。”
他好像能預料到我的每一句話。是了，我忽然意識到，既然他已經陪伴我來過這麽多次阿裏山，我的忽然清醒自然也不止發生過一次。他也許有無數次在車上為我擦拭著臉上的泥土，上一次來時，他可能也像這樣陪著我一路上山，看我找回自我，又陪伴我重新回來。
我看著他明顯蒼老的臉，心中萬千思緒，一時間都不知道該說什麽才好。明明是正感動的點，偏偏有人破壞氛圍，敲了敲車門，我有些不耐煩轉過頭，外麵一個年輕人正貼在車玻璃上，眼帶笑意：“老爸老媽！卿姨已經定好餐廳了哦，去吃晚飯啦！”
我搖下車窗，對著外麵這個臭小子彈了下他的腦袋瓜，他的名字也隨之脫口而出：“林裏你真的一點都不會看狀況哎！”
他在聽見我說話的那一刻，臉上的笑容有一絲絲停頓，眼中閃過的一瞬難過，我想這個孩子一定也經曆過太多次我將他認錯或根本認不得的時刻。
他重新綻開了笑容，對我說：“媽，你今天很棒哎，居然把我認出來了，沒有搞錯哦。”
這小子說著拉開車門用力抱了我一下，隨後立馬彈開衝我們揮揮手：“你們快來啊，卿姨和阿穎都要餓死啦！”
我的摯友，我摯友的家人，都因為我在四處奔波。林漢聰再一次頗為默契地為我擦了擦眼淚，告訴我：“你放心，其實大部分情況下，我們這都是雙人約會，單獨相處。隻是最近阿穎和林裏在放暑假才會過來陪我們一起玩。”
“那、那謝淑卿……”
“她啊？”林漢聰笑了，“她也是真的閑。”
我不知道這究竟是我第幾次來到阿裏山，我也不知道身邊家人與摯友究竟為我的病奔波過多少次。林漢聰帶我到吃飯的地方時，推門就看見謝淑卿和她女兒坐在一塊。
我看見謝淑卿時，便按捺不住衝上前去和她抱在了一塊。她看起來老了好多，即便如此，依然優雅又精致，穿衣時尚，指甲也做的特別好看。我把頭靠在她肩上，一遍遍叫著她的名字，像是生怕自己有一次忘記掉。
謝淑卿聽著我準確無誤地喊著她，眼淚也跟著掉了下來。我們這麽多年還是如此，永遠一個人哭了另一個人便回馬上共情。她帶著幾分嗔怪道：“這兩個月，你還是第一次沒有把我認錯呢！我告訴你，下次在搞錯我就要給你扣分了哦。”
她抽噎著捧著我的臉，雖然她很清楚，這次之後，下次再見她，我也有可能又忘記了她是誰，我可能又像之前一樣，問她一聲：“阿姨，你是哪位。”
可是她從來不會怪我，她永遠都會等，等待她最好的朋友重新再認出她，呼喚她名字的那一瞬間。
我們寒暄完後，終於落座。看著謝淑卿身旁的女孩，我忽然想起之前的電話：“所以……當時我打電話到新竹……”
“是我接的啦，卉姨。”說話的正是謝淑卿的女兒阿穎，她坐在林裏邊上，正好是我和林漢聰當年玩在一塊時的年紀。謝淑卿擦去了眼淚，一邊補妝一邊笑眯眯地看著我：“心卉，這次老林有再跟你說一次結婚誓詞嗎？”
我一聽她這樣講，頓時有些害羞別過頭，林漢聰端起倒了飲料的杯子：“謝淑卿，你給我留點麵子好不好？我們夫妻倆那點底子都要被你透完了！”
“誰讓你每次都要故意耍浪漫玩肉麻啦！”她大笑起來。一頓飯吃的很是輕鬆愉快，原本拉著他們陪我四處奔波的愧疚也隨著歡聲笑語消散。在民宿住了一晚，我們分兩輛車往家裏開。
在車上，林漢聰也說起了許多過往，那些生活碎片，我夢中會看到的景象如今也一一有了答案。原來這些年，他早就把自己一切都告訴我了……
他媽曾在病**說過的話，當初他在廈門遇見過得趣事，還有這些年，我們一起經曆過的一切。
可是所有一切，這些我本應該記住的事，卻因為我生了病，而被忘得一幹二淨。
但是還好，還好還有他們在，還好他們願意陪我重新回憶起這一切。
回到家後，林漢聰牽著我的手踏入書房。
房間裏是結婚以來我們拍的照片……而阿裏山的相片尤其之多。多到我甚至都不敢去數，究竟他陪我尋找過多少次記憶。
林漢聰卻隻是捧著我的臉，親吻我額頭：“沒關係，我願意。隻要是你，怎樣我都願意。”
他說，很早以前，他媽曾經看穿了他的懦弱。
“她對我說，我們的生活，會讓我們格外期待有一個愛自己的人出現。然而我們卻又是一個深不見底的深淵。”
不知道究竟誰能做那個填補空洞的人。也害怕那些愛你的人為了填補你的空洞，耗盡一切、因此失望，甚至也跟你一樣徹底沉淪。
然而遇見我卻讓他相信，原來真的有人能夠不顧一切來到他身旁，不論發生什麽，不論去往何方，我們兩個就是命定的一對。
“所以沒關係，不管你去哪裏，我都會找到你。你是我風箏，我會牢牢握住手裏的線……”他用力抱著我，就像過去幾十年一樣，“永遠都不會放手。”
靜謐房間中，落日餘暉慢慢爬入了房間。
萬家燈火此事正悄然亮起，而我們的愛情卻並不會在此就落下帷幕。
哪怕忘記了時間，忘記了一切，我也不會忘記愛你。因為……
無論相隔多遠，愛一定會把我帶到你的身邊。
THE END