蓼城不大,一條主街、幾道巷,顛顛簸簸交織成細長的柳葉形狀。八九十年代,蓼城至多能跟江浙的鄉鎮相比。不過老碓感覺不到蓼城的寒酸和窘迫,常常自豪說,我蓼城的,小土燒就在窪子口上。
蓼城在哪?窪子口又在什麽地方?
老碓說,你們居然不知道蓼城和窪子口?江浙人搖頭。
老碓一臉難受。
熟悉的那些朋友開涮老碓後,老碓想,何不借助人們的玩笑,把小土燒也連帶上?日碓子的,我看照。
想個大概,老碓便拎著幾壇小土燒往酒店跑。遇到熟悉的,便晃晃手中的小土燒說,日你碓子的,照不照?對方打趣地問,你說小土燒還是碓子呀?老碓挺挺腰身說,當然是小土燒。熟悉的說,不照。老碓翻白眼,接著,拎著小土燒,溜進包廂。
走進包廂後,老碓腆著肚子說,我是老碓,就是說“日我自己碓子可照”的老碓。熟悉的哈哈笑了,恁這家夥要臉不?老碓不打算要臉啦,厚著臉皮說,嚐嚐,嚐嚐才知道照不照。也有一些不認識的,感覺受到了騷擾,沉臉問,誰讓你進來的?老碓說,我自己,嚐嚐,嚐嚐。陌生的不想品嚐。老碓擠出笑容,嗬嗬說,這麽的吧,我嚐給你們看,就這麽嚐。老碓隨意找個玻璃杯,斟滿後,咕咚咕咚喝了下去,而後,把剩下的半壇酒往桌上一撴說,小土燒,五穀雜糧。
什麽意思嘛,推銷酒也不能跑到飯桌上吧?
老碓聽到人家嗬斥,拎起地上的幾壇小土燒,拉開門,撒腿跑了。
到了其他包廂,如出一轍。
見到老碓丟下半壇小土燒,總會有人忍不住好奇,品嚐幾口,咂摸半天嘴,才說,真不賴哦。你嚐過了說好,他嚐過了也說好。久而久之,嚐過小土燒的人再次到了酒店,主動問,有沒有小土燒?
小土燒?什麽小土燒?
老碓,大杯喝酒的老碓。
飯店老板靈活,馬上說,有有有,我這就打電話給老碓。
老碓聽到有人要喝小土燒,高興呀,開上小貨車,一次馱來十幾箱,丟在吧台上說,喝多喝少,月底結賬。
沒想到這麽推銷,居然有了初步成效,可對比成本,賺的全是吆喝。老碓想,這麽推銷,肯定不行,還得想辦法向外推銷。
這回老碓選擇了河南,老碓想,江浙人不認小土燒,那就向西向北,西北人好喝白酒,不像江浙人喜歡喝黃湯。
走到商丘,老碓找到感覺了。商丘人喝酒也喜歡耍狠鬥猛,跟蓼城人喝酒一模一樣。老碓剋住了白酒代理商桑大楚後,桑大楚幫助老碓請來了十幾個白酒代理商。
桑大楚說,這個老碓,忒能喝,三拳兩腳把我剋住啦。
十幾個白酒代理商摩拳擦掌說,看我們的。
菜上了大半,老碓不知桑大楚的陰謀,喜滋滋抱拳說,有幸結識大家,喝,這是祖傳秘方製造的小土燒。說完,斟滿一杯酒,瞬間來個底朝天。接著,還哈出了長調。
那些白酒代理商看看老碓,意思這就開喝啦。
老碓看十幾個人猶豫,催促說,喝呀。
十幾個白酒代理商沒有一次性底朝天,而是小口抿,等咂摸出一些滋味後,才彼此看一眼,而後吃菜開喝。
老碓再次抱拳說,看中的,代為宣傳下,看不中的,就算交個朋友啦。說完,老碓再次來個底朝天,接著哈出更長的聲調。聲調就像驕傲的露珠,停在草尖尖上來回戰栗。代理商們被老碓激起鬥誌,這家夥,不問深淺,這麽喝,瞧不起人咋的?十幾個白酒代理商跟著底朝天,最後有幾個暈乎的,也學著老碓哈出長調。
見到十幾個白酒代理商跟著他的樣式喝酒,老碓放心啦,這種性情的人,豪爽,說不定真能代理一二呢。見人學他哈起長調後,老碓才問,小土燒怎樣?
白酒代理商們不說小土燒孬與好,隻想著跟老碓拚酒。老碓想,拚酒好呀,隻要能替我代理小土燒,喝死又能咋樣?喝到最後,十幾個白酒代理商都醉了。
後來白酒代理商對桑大楚說,小土燒什麽都好,就是容易上頭,不中,不中。
桑大楚說,喝多了,當然上頭,我覺得小土燒不錯。
不錯,你代理就是啦,打出市場後,我們才講。
桑大楚那時才提醒老碓說,你呀,不懂得收斂,你說認場輸咋的?現在難說啦。
老碓說,他們真想把我灌醉,輪番跟我喝就是啦。
桑大楚說,那樣喝酒就不是俺們商丘人啦。
老碓說,我哪裏知道他們介意拚酒呀,早知道,我裝醉就是啦。
桑大楚笑笑說,你呀,好在還有我。
老碓抱拳說,隻要你信我,值啦。說完彎腰鞠躬。
桑大楚說,別別別,我還想問問,你們那兒的人,是不是都喜歡喝小土燒?
老碓正色道,不信去蓼城問問,可以說,螞蟻和鳥兒都知道。
桑大楚搖頭,之後又問,真是祖上手藝?洪武三年(1370年)的小土燒?
老碓說,你代理過多少酒啦,過嘴能不知道?
桑大楚低頭不說話了,老碓說,歡迎考察,酒是土的好。
桑大楚笑笑,還是沒說話。不知道他願不願意代理,不代理就拉倒,反正桑大楚人不錯。
老碓鬆鬆垮垮開著小貨車回到蓼城,那時候桑大楚也腳跟腳攆來啦。
為了安全起見,桑大楚還是決定親自到蓼城考察一下,隻是這話不能對老碓說。走出車站後,桑大楚想,小土燒真是洪武三年就有的酒,政府的人肯定知道。桑大楚下了車就打輛麵的,然後對麵的司機說,去縣政府。麵的司機熱情,見桑大楚衣著整潔,特別強調說,別說縣政府,就算窪子口的老鼠洞,我都能找到。桑大楚不知道窪子口是哪兒,不想廢話,抬頭看街上行人。街道不寬,人特多。樓房有些破舊,不過林林總總的,有點城市模樣啦。不一會就到了縣政府大院門口,麵的司機說,到了。那時,桑大楚才想起問上一句,知道小土燒麽?老碓的小土燒。
麵的司機說,好像聽說過,窪子口那兒呢。
見麵的司機說不出所以然,桑大楚順勢下車,付完打的費,直直走進縣政府大院。那時候縣政府還沒有門衛,來往遇到人,都挺隨意。桑大楚見到人就問,知道洪武三年的小土燒麽?大家想了半天,都搖頭。問來問去,縣政府大院的人好像不知道老碓,沒人知道小土燒。
咋啦?老碓不是說螞蟻和鳥兒都知道嗎?感覺受了騙,桑大楚心情不爽,快到中午的時候,隨意找家小酒館坐下,不抱希望地問上一句,有沒有小土燒?
老碓釀造的小土燒麽?有有有,咋會沒有小土燒?
到底咋啦?政府裏麵的人說不知道,小酒館卻有小土燒?猶豫不決間,桑大楚決定見一下老碓,問問什麽情況。
老碓沒想到桑大楚真的來了,拉著桑大楚的手,就差喊大爺啦。
桑大楚打斷老碓的寒暄,直接問,你不是說,誰都知道小土燒嗎?
來來來,你看看我的酒窖,是不是五穀雜糧?
既然如此,政府的人為啥不知道?
你問政府?政府不管酒作坊。
桑大楚還在生氣,既然是洪武三年的小土燒,螞蟻和鳥兒就應該知道。
老碓拍頭笑著說,你這麽說,算說到點子上啦,祖上手藝,千真萬確。至於螞蟻和鳥兒,問問它們不就行啦。
螞蟻和鳥兒不會說話,咋個問法?
那時老碓突然聽到了鳥叫,抬頭說,聽聽,聽聽,它分明在說知道。
桑大楚讓老碓惹笑啦,笑到最後,才撓撓頭說,你這個人,到底“中”還是“不中”呀?
老碓說,我帶你走一圈,你就知道“中不中”啦。
老碓請桑大楚溜酒店,一圈子下來,桑大楚發現老碓並沒有說假話,確實有不少人在喝小土燒。老碓見火候到了,找家酒店,點了六個大菜,豪爽地說,喝。
那晚老碓喝了小三斤,把桑大楚喝得又哭又笑,最後連豫劇都唱上了。
第二天起床,桑大楚爽快地跟老碓簽下了代理協議。簽了協議後,桑大楚拎包要走了,老碓見挽留不住,便說,真走的話,我就送你一程。桑大楚說,行吧。老碓得到允許,很快雇下了響器班子。然後親自開著小貨車,讓響器班子的人都站在小貨車上,老碓對他們說,拚命吹,使勁敲,最好讓全城人都能聽到。
響器班子收了錢,要出活,嗩呐聲聲、鑼鼓喧天,真叫一個響。
桑大楚問老碓,弄這麽大動靜幹啥?
老碓說,借借勢,效益好啦,你的提成才高。
老碓開著小貨車順著主幹道來回繞,嗚裏哇啦,響器班子把整座縣城都叫醒啦。
很多人不明就裏,想看個究竟,接力賽一般跟在小貨車後麵跑,最後,連躲在旮旯裏的叫花子也被驚動了。
老碓邊開小貨車邊問坐在一旁的桑大楚,熱鬧不?
桑大楚不想說話,閉著眼睛。
老碓見桑大楚有些不開心,轉上大道後,直接去了汽車站。
那些叫花子一直跟在後麵,一個不少。老碓下了車,對孜孜不倦跟在後麵的叫花子說,各位“長老”辛苦啦,今兒我高興,每人一瓶小土燒。
那幫叫花子沒料到老碓會贈酒,感動得淚眼模糊,當場唱起了蓮花落:叫客官,聽仔細,蓼城出了個大善人。呃,大善人。大善人叫老碓,釀出的小土燒真迷人。呃,真迷人。小土燒真不孬,中原大地四處飄,呃,四處飄。叫花子這麽一唱,惹得車站其他旅客都停下來看熱鬧。
老碓撓撓頭想,這詞行。隨後找到“幫主”說,你們要能滿大街這麽唱,我一月供應你們十斤小土燒。
唱段蓮花落有啥難的,“幫主”大咧咧說,成交。
經叫花子沿街唱下去,很快,蓼城上下無人不曉小土燒。