喬福森失蹤了。
喬福林把母親安葬完，就沒再見到大哥，他問了幾個人都說沒見到。他想起在母親葬禮上，他摔完喪盆就癱倒在地上起不來了，還是關大壯把他攙扶起來，架著他繼續完成葬禮的所有程序。埋葬完母親，大家都往回走，隻有喬福森瘋了似的跪在墳前哀哭。喬福林試圖把他拽起來，卻像拽一棵觀音嶺老柞樹一樣，根本拽不動他。
喬福森說：“大林子你們先回去吧，我沒事，我就想在咱媽墳前多跪一會兒。”
侯寶山擔心他做出過格的舉動，讓關大壯留下來陪他。喬福森說：“不用，你們放心，我不會尋短見的。”
可是現在，直到下午兩點多鍾了，喬福林也沒尋到喬福森，想起母親臨終前的遺言，他覺得對不起剛剛下葬的母親，她剛入土，恐怕還沒過奈何橋，還沒見到父親呢，自己就把她最放心不下的大兒子給弄丟了，他覺得特別對不起母親。於是他發動關大壯、畢得財、孫俊和畢雪梅、徐蓮蝶等人分頭去尋找喬福森。
後來葛亞麗告訴他，上午10點多鍾的時候，喬福森到小賣店買過酒，還破例沒賒賬把酒錢付了。
此後幾天，喬福林讓畢得財多去菌地照顧著，他開著越野吉普上了觀音嶺，他擔心大哥因自責而尋短見。而關大壯也把菌地的事交給肖金玉打理，帶上獵狗，揣上幹糧和水，鑽進觀音嶺的深山密林裏尋找喬福森。最後喬福林和關大壯在觀音廟相遇，都沒尋到喬福森的蛛絲馬跡。
喬福林又到林陽鎮尋了三天，仍沒見到喬福森的蹤影。來的第一天，他去見了火車站站長吳雅娟，請她讓列車員回憶、留意一下，看看喬福森是不是坐火車走了。吳雅娟很上心，立即布置站內職工，讓他們睜大眼睛瞅著點。
這天晚上很晚，喬福林拖著疲憊的腳步回到旅店，簡單對付了幾口，嗓子發炎根本咽不下東西，索性不吃了，他給李萍打了個電話。還沒張口，他就淚如雨下哽咽起來。
李萍嚇壞了，說：“你咋的了，病了嗎？”
喬福林努力抑製住心中的悲涼和哀傷，說：“我沒病，可是老婆，我，我把大哥給弄丟了……”
李萍顯得很驚訝，說：“那天參加葬禮時大哥不是還在嗎，他啥時不見的？”
喬福林就把經過跟她說了。
李萍不僅也擔心起來，“莫非大哥因悲傷自責，而去尋了短見？”
喬福林說：“我就擔心這點啊，咱媽臨死前千叮嚀萬囑咐，讓我別丟下大哥不管，可她屍骨未寒我就把他弄丟了，我，我真沒用啊。”
李萍安慰了他幾句，說：“你上火也沒用，咱一起尋找吧，明天我跟我爸和朋友們說說，讓他們幫著留意一下，也許大哥到了縣城呢。”
因擔心菌地上的事，喬福林回到了柞樹村。徐蓮蝶像見了鬼似的嚇了一跳，說：“才幾天不見，你咋變成這樣了呢。”
喬福林淒婉地笑笑，拿起換洗衣服就去了菌地。
黑木耳開始澆水養菌了，而給菌袋澆水看似簡單，但其實裏麵卻隱藏著學問，什麽時候澆水，一天澆幾遍，一次澆多長時間，早晨澆多少，下午澆多少，晴天澆多少，陰天澆多少，風天澆多少，都不一樣，都要根據菌地的具體環境、濕度和木耳菌的長勢、幹濕程度而具體操作。
還好，有畢得財這個專家坐鎮，幾個雇工幹了一兩年又很勤勞、熟練，20萬袋黑木耳被他們伺候得還蠻舒服，菌絲已經開始生長。但喬福林還是發現了端倪，就是最近天氣幹燥，早上因靠著率賓河的潮濕霧氣，澆十幾分鍾水即可，可下午太陽灼熱，空氣濕度降低很快，而雇工們仍按照尋常慣例澆水，就讓木耳菌感到幹渴了。於是喬福林吩咐雇工，下午澆水多澆五分鍾。
傍晚畢得財騎著摩托車來到菌地，喬福林正在生火做飯。
畢得財說：“你別做了，我買了二斤豬肉，雪梅在家包包子，跟我回去吃吧。”喬福林喊遠處一個40多歲的人過來，這是他雇的外地人，叫趙毅，據說以前還是他們村的會計，喬福林就讓他一起擠在窩棚裏住，吃飯也就添了副筷子。趙毅是個勤快、負責的人，腦瓜又靈活，一般的活兒他跟著幹幾次就學會了，已經在這幹了兩年，喬福林就讓他當了工頭，領著其他雇工一起幹活。趙毅顛顛跑過來，光著的腳丫子沾滿泥巴。
喬福林說：“鍋裏水燒開了，你下把掛麵，打兩個荷包蛋，碗裏有醬，焯點柳蒿芽自己吃吧。”
喬福林跨上摩托車，畢得財發動起來。傍晚的河套靜謐極了，歸巢的鳥兒也已歇息，微風陣陣，河水嘩嘩，楊柳依依，西邊天空的火燒雲彤紅彤紅，像天宮畫師不小心把顏料瓶打翻，潑灑到天空。摩托車駛上吊橋，河風大了些，調皮的小手不時掀起喬福林的頭發。
大嫂的包子果然好吃，也許是最近尋找大哥像個流浪漢，肚子的確缺少油水，喬福林一口氣吃了7個大包子，直吃得嘴角流油，直打飽嗝。吃晚飯，畢雪梅給他倆和父親沏了杯畢得財拿回來的茉莉花茶，自己則坐在炕沿上發呆。
喬福林說：“大哥失蹤了，大嫂你回家吧，不然家裏沒人，‘秋子’和雞鴨該餓著了。”
畢雪梅苦笑著搖搖頭，鬱鬱地說：“那個家我是不打算回去了，你大哥找不著了，咱媽又不在了，我一個人住那麽大房子，看著什麽都傷心，我，我不回去了。”話沒說完，她眼淚下來了。
畢得財說：“也是，那麽大房子她一個人住著，多瘮人啊，再說也不安全啊。”
喬福林想想也是，就不再堅持，而是悶頭喝茶。
“家那麵你放心，”畢雪梅說，“我每天回去喂雞鴨，隻是‘秋子’咋辦啊，咱媽走的頭幾天它不吃不喝，現在好不容易喝點水、吃點東西了……要不我把它牽來吧？”
喬福林說：”行，‘秋子’懂人性，跟你又親，把它牽來吧。”
喝了口茶，喬福林看著消瘦、憔悴的大嫂，說：“這些天讓你受罪了，大嫂。”
畢雪梅低下頭歎口氣，眼淚斷線珍珠似的滾落，說：“命，這都是命。”
她父親放下水杯，自責道：“都是我不好，閨女，要怨你就怨爸吧，是爸害苦了你啊。”
畢雪梅擦掉眼淚，端起大茶缸去廚房續水，說：“爸你別自責，我不怨你，誰也不怨，其實剛結婚那陣福森對我還是很好的，隻是後來進觀音嶺采黑木耳，被黑瞎子要去半個腳後跟後，他的脾氣才變了的，才開始自暴自棄。”
一天早上，大榆樹下推來一輛手推車，推車的人是圍著藍底黃花圍裙的畢雪梅，車上放著兩個苕條編製的大筐，大筐上麵蓋著雪白的籠屜布。
手推車在大榆樹下停住，一股掩蓋不住的香氣飄散開來，很快就牽絆住那些匆匆往菌地趕的腳步。村民紛紛圍攏過來，問苕條筐裏裝著的什麽，咋這麽香氣誘人呢。
畢雪梅掀開籠屜布，一些小胖豬似的肉包赫然呈現在村民麵前。於是有人開始流哈喇子了，問多少錢一個？
畢雪梅拿起一個肉包子掰開，說：“先別管多少錢，大家夥先嚐嚐再說。”
包子冒著熱氣，兩個村民顧不上燙嘴，噝噝哈哈吃完，說：“真香，太香了！”然後每人買了10個包子。
不到一刻鍾，畢雪梅推來的100個大肉包子就賣光了，那些聞訊趕來的村民露出遺憾的表情，像錯過一場饕餮盛宴，囑咐畢雪梅明天多蒸點肉包，他們還沒解饞呢。
其實賣包子的主意是喬福林給畢雪梅出的，他是擔心大嫂精神負擔過重情緒不好耳生病，讓她有個營生打發憂愁的時光，其實他沒想讓大嫂掙多少錢，他想好了，每年給她一千塊錢（相當於當時兩個壯勞力一年的收入）過日子，隻要大哥沒找到，他就一直給下去，如果大哥一輩子不回來，她就給她養老送終。他想到了柞樹村的老訓：長嫂比母，既然母親不在了，他就把她當母親孝敬。
可是令喬福林都沒想到的是，大嫂一下成了村裏的紅人，更成了忙人。每天天不亮她就起來發麵、醒麵，剁肉、和餡兒，包包子、蒸包子。菌地裏的活兒累死個人，疲乏的村民懶得做飯，加之種植黑木耳又掙錢，因此肚子裏極度缺少油水的村民總是把她蒸的肉包子搶光。後來，有些村民幹脆起大早跑到她家賣包子。雖然畢雪梅的包子數量不斷增長，卻也無法滿足村民肚裏蛔蟲的需要。
後來，她索性把麵向大榆樹的樟子拆掉，在東山牆上開了個門，專門做起了肉包子生意。
天公作美，風調雨順，加上雜菌率又少，因此今年柞樹村的黑木耳長勢喜人，率賓河兩岸到處都是“黑白配”，滿地的黑白花，白色的菌袋上長滿了黑色的木耳，喜得村民們成天合不攏嘴巴，種植了黑木耳的農戶充滿了無限憧憬，做夢都在數錢。而那些沒有種植黑木耳，仍然種植玉米、大豆等農作物的人家，每天經過菌地看著黑木耳一天天長大、“開花”，心裏滿是後悔，不僅暗下決心，就等明年開春栽培黑木耳大幹一場。
第一茬黑木耳很快就采完了，在晾曬架上還沒曬幹，就有木耳販子進村收購了。去年一斤幹木耳收購價12元，今年一下漲了兩元錢，那些賣了錢的耳農心裏樂開了花，一邊數錢一邊嘴角抑製不住由內而外的喜悅。
去年喬福林背著十斤黑木耳，和關大壯一起到大慶市推銷，那裏風沙大，冬季新鮮蔬菜稀缺，黑木耳就成了稀罕物，有兩個采油廠看中了他們的黑木耳，與他們建立了黑木耳供求關係，他倆出產的黑木耳人家全都包圓了。今年又有一家采油廠的采購員慕名而來，把柞樹溝的黑木耳作為改善職工夥食的福利，所以第一茬黑木耳還沒采摘，大慶的采購員就來了好幾個。他們住在林陽鎮，不時租車來柞樹村查看木耳長勢，生怕別人搶走訂單。好事傳千裏，除了大慶的幾個采購員，省城又來了幾個木耳販子，他們把柞樹溝的黑木耳買回去，發送到關裏的超市或者農貿市場，價格增加了百分之五十，賺得腰包鼓鼓的。
然而麵對這種令人振奮又興奮的狀況，柞樹村有一個人卻快樂不起來，這個人就是支書侯寶山。齊麗美幾次說他家的1萬袋黑木耳秋天肯定能淨賺七八千塊錢，每次他從地裏幹完活回來，她都給他燙一壺酒，做兩個好菜犒賞他，侯寶山覺得老婆有些破費，齊麗美卻振振有詞，說咱家現在就咱倆，兒子侯玉虎在派出所當所長，兒媳吳雅娟在車站當站長，小日子過得像發麵似的，用不著咱操心費力，黑木耳掙那麽多錢咱不花，還能把它帶進棺材裏？
侯寶山說：“你這是指山賣磨，木耳還沒收完，錢還沒到手，你就盲目樂觀，萬一有點啥閃失，看你到時喝西北風去。”
可侯寶山說歸說，齊麗美卻不管哪一套，照樣我行我素，似乎大把的票子已經揣進兜裏。其實抱著這種思想的，不單是齊麗美一個人，柞樹村許多種植黑木耳的農戶，差不多都是這種樣子，於是村裏到處洋溢著歡樂、喜慶的氣氛，就連那些平時成年不吃一口肉的人家，也時常大魚大肉起來，似乎一夜間進入了小康社會。
然而樂極生悲，在村民的這種不可抑製的歡樂中，一種巨大的悲哀像潮水般滿滿向他們逼近。