｜台北回香港的航班｜一場落日｜二〇一〇年
在過去的短短幾年裏，從少年變為青年。因年紀依然太輕，生活裏充滿了太多不值得那麽快樂的快樂，和不值得那麽悲傷的悲傷。要說波瀾，其實不過隻是池塘裏的漣漪。我們的生命這樣的單薄，一切大痛大徹，其實不過是存在於我們的幻想之中。因了對人群的興味索然，又厭倦徒勞的語言，我總是選擇獨自行走。
如此的如此，似乎是越來越孤獨。認識我的陌生人越來越多，然而記得我的舊朋友越來越少。若這就是成長，那未免也有些殘酷。
剛拿到駕照不久，頭一次甩掉陪練獨自開車，去郊縣兜風。一路上放著一些舊情歌，天色漸晚，暮色四合，車窗外是黯淡的田野。已到了收割穀子的季節，遠處焚燒稻稈的煙霧，為大地淡淡地覆蓋了一層藍色，氣息這樣的辛辣而芳香，是泥土的質感。樸素的鄉下人背著背篼帶著孩子在馬路邊走著，也許是要回家。
我離城市越來越遠，卻越來越有如歸的感覺。好像這漸漸黑暗的道路的盡頭便是我的家。而我將一個人，為著這模糊的盡頭一直前行，就算抵達懸崖必須勒馬。
路邊一個騎自行車的農村小夥子，後座上搭著一個姑娘，擦身馳過的時候卻忽然讓我想起了從前的少年。
幾年前的少年喜歡騎著一輛灰色的二手自行車載著我，一起去吃飯，自習，買書，逛街……我們在城市的車水馬龍之間握緊龍頭穿來穿去，從款型漂亮的名牌轎車旁邊擦過去的時候大聲叫，哇靠，好車呀……
有次我們在紅燈前與車流一起停下來，緊挨旁邊的一輛寶馬，開車的是個中年女子。我們帶著吃不到葡萄說葡萄酸的勁兒，故作得意揚揚地騎跨在破單車上，用餘光睥睨著及膝處的車窗，說，醜死了，等我們三十多歲的時候，肯定會開瑪莎拉蒂到處兜風。
幾十秒鍾之後紅燈轉綠，女子收回了與我們對視的目光，一踩油門便飆走了，我們在後麵呼哧呼哧地繼續蹬車，哈哈地笑。
彼時我想起那個女子看我們時候的眼神，忽然有些想對你說—也許到了三十多歲的時候，我們的確會開一輛更好的車，可是卻一樣會在紅燈前停下的短暫時間裏，忍不住側頭望著車窗外麵騎著自行車笑容燦爛的少年戀人……懷念得心酸不已。
那樣的單車歲月，少年肩胛骨突起的白T恤後背，所有陽光燦爛的日子……是不論有多少輛名牌跑車，也追不回來的年輕時代。
若到那一刻，我該也會慨歎歲月流逝無聲，戀慕起往昔甜美，感到麵容和內心都因為反複被時間摩挲而粗糙起來了罷。
但最終還是會一笑而過，在紅燈轉綠時跟上油門，抬頭向前，甩掉那些隻有年輕時代才會如此大動幹戈的悲和喜，絕塵而去。
｜台北回香港的航班｜一場落日｜二〇一〇年