天剛擦亮，蘇禾就蹲在糧倉門口的青石板上。
米缸的木蓋掀開著，她數第三遍了——缸底那層白米，在晨曦裏泛著冷光，勉強能堆成個小丘。
"大娘子，林先生在灶房等您。"阿花端著陶碗過來，米湯表麵浮著幾點油星，是昨夜救火時她偷偷藏下的半塊鹹肉熬的。
蘇禾接過碗，米湯燙得指尖發疼，卻比不過心口那團火——四十天，倉裏的米連二十天都撐不住。
灶房裏飄著焦糊味，林硯正用竹片刮著鐵鍋內壁。
粥棚被燒了半邊，這口鍋是從廢墟裏搶出來的，鍋底還粘著沒燒盡的草屑。"我昨日翻了《齊民要術》。"他轉身時，袖口沾了塊黑灰，"卷十記著，芋'葉如荷，長而不圓'，耐水濕，宜低窪之地。
安豐鄉多沼澤，或許能尋到野芋。"
蘇禾的筷子停在半空。
她想起前幾日翻書時，確實在"五穀果蓏菜茹非中國物產者"那章見過："芋，可救饑饉，種一頃，得百斛。"可村民們總說芋是"傻根"，吃多了漲肚犯迷糊。
她捏著碗沿，指節發白："得先尋到野芋，再試種。"
辰時三刻，曬穀場圍了半圈人。
蘇禾站在燒焦的草席堆前，懷裏抱著那本燒剩"信"字的《弟子規》。"今日找大家商量，"她提高聲音，"倉裏的米撐不過二十天，但村北水窪裏或許能尋到野芋。"
"野芋？"張嬸把懷裏的小娃往身後藏了藏，"我家那口子去年挖過，吃了上吐下瀉！""就是就是，"劉二柱蹲在牆根搓手，"那東西水津津的，哪能當飯吃？"人群裏嗡嗡的，有幾個小媳婦交頭接耳，指節捏得發白。
蘇禾摸出懷裏的算盤，珠子撥得劈啪響："《齊民要術》說芋'性不徙'，生在沼澤的野芋，和種在旱田的不同。"她把算盤往石桌上一扣，"我今日就去尋，尋著了先煮給大家嚐——要是吃壞了肚子，我蘇禾背你們去醫館！"
老黃是晌午到的。
他拎著個藤編藥簍，鞋尖沾著泥，褲腳還掛著片青苔："大娘子要找野芋？
我給先生采藥時見過，村北蘆葦**邊上有片水窪，前年發大水時冒出來的。"蘇禾把竹笠往他手裏一塞："走。"
晨露未散，水窪邊的蘆葦葉割得人臉生疼。
蘇禾踩著爛泥往前挪，鞋跟陷進泥裏拔不出來。
老黃貓著腰在前麵引路，藥簍撞在蘆葦稈上，發出沙沙的響："就這兒！"他突然蹲下，扒開一叢水蓼，露出幾株深綠色的葉子——葉片橢圓，葉脈清晰，像攤開的手掌。
蘇禾蹲下去，指尖輕輕碰了碰葉片背麵。
毛茸茸的，和書裏寫的"葉背有細毛"分毫不差。
她摸出隨身帶的小鏟子，沿著葉根往下挖。
泥裏傳來鈍鈍的阻力，等塊莖完全露出來時，她倒抽了口氣——拳頭大的芋塊，表皮淺黃，沒有黑斑，捏起來硬實，湊近聞還有股清甜味。
"大娘子，這能吃？"老黃湊過來看，藥簍裏的艾草被碰掉了兩根。
蘇禾把芋塊在衣襟上蹭了蹭，指甲輕輕劃開表皮，露出裏麵雪白的肉質。"《農桑輯要》說，野芋若表皮光滑無斑，蒸煮後可去澀味。"她把芋塊塞進老黃手裏，"您且記著這處，明日帶幾個壯勞力來挖苗。"
傍晚的曬穀場飄著甜香。
蘇禾在灶房支了口大鐵鍋，水蒸氣裹著芋香往天上竄。
阿花舉著木勺攪鍋，熱汗順著下巴滴進鍋裏："大娘子，熟了！"
人群圍得裏三層外三層。
張嬸縮在最後麵，小娃扒著她的褲腿，鼻尖沾著灰。
蘇禾舀了碗芋泥，吹了吹，遞到最前麵的劉二柱跟前："嚐嚐？"劉二柱手直抖，碗邊碰得牙齒咯咯響。
他舔了舔嘴唇，用勺子挖了小塊，放進嘴裏——眼睛突然瞪得溜圓："軟乎！
不澀！"
"真不脹肚？"張嬸擠過來，小娃踮著腳扒拉她的胳膊。
蘇禾又舀了一碗，蹲下來遞到小娃麵前："你嚐嚐，甜的。"小娃舔了舔勺子尖，突然咧嘴笑了："像糖霜！"張嬸搶過碗，自己嚐了一口，眼眶突然紅了："我男人走那年，他娘就是挖野芋給我們娘倆填肚子...可那時候的芋又苦又麻..."
"那是沒煮透。"蘇禾把算盤擱在石桌上，珠子撥得嘩啦響，"野芋要煮足三刻鍾，再換水泡兩個時辰。"她指了指鍋裏還在滾的芋塊，"明日我教大家法子。"
夜色漸濃時，鐵鍋見了底。
老黃蹲在牆角，把最後一點芋泥刮進嘴裏，藥簍裏的芋苗被他抱得緊緊的："大娘子，明日我帶二十個壯勞力去挖苗，保證不傷根。"林硯站在陰影裏，手裏捏著塊芋皮，月光照在他發梢上："水窪那片地，我昨日量過，能種三十畝。"
蘇禾望著石桌上的空碗，碗底還粘著點芋泥，在月光下泛著暖光。
她摸出懷裏的《弟子規》殘頁，"信"字被燒得蜷起邊角，卻依然清晰。
遠處傳來蛙鳴，混著若有若無的芋香，往村外的水窪飄去——那裏的野芋苗正沾著露水，在風裏輕輕搖晃。
"阿花，"她轉身喊，"明日把曬穀場的竹席都收起來，要騰地方分芋苗。"阿花應了聲，跑著去搬竹席，發辮上的紅頭繩在夜裏一閃一閃。
林硯走過來，手裏多了個布包："我讓周小七從外縣帶了芋頭幹品，明日煮來嚐嚐，看和野芋有啥不同。"
蘇禾接過布包，指尖觸到粗布上的針腳。
她望著東邊的星子，突然笑了："種子有了，信心也有了...下一步，該是選地播種了。"
風裏飄來濕潤的水汽，帶著沼澤特有的腥甜。
水窪邊的蘆葦叢裏，幾株野芋的葉片輕輕顫動，像是在應和著什麽——那是希望破土的聲音。