月上中天時，繡坊的燈籠次第熄滅。
蘇禾揉著發疼的太陽穴往家走，青石板巷裏飄著夜露打濕的桂花香。
剛拐過老槐樹，守夜的阿牛突然從柴垛後直起身，呼嚕聲卡在喉嚨裏——他聽見了，村外田埂傳來細碎的腳步聲，像有人踩著落葉狂奔，鞋底擦過碎石的聲響越來越近。
"誰？"阿牛摸出懷裏的銅哨，手心裏全是汗。
他今年十五，是蘇禾從鄰村撿來的半大娃，白天幫著挑水劈柴，夜裏守繡坊。
月光漫過矮牆，他看見三個黑影正往繡坊後窗摸，其中一個舉著鐵釺子撬門閂，"哢嗒"一聲，木門裂開條縫。
"有賊！"阿牛用盡吃奶的力氣吹響銅哨，尖銳的哨音刺破夜霧。
他抄起牆角的木棍衝過去，卻被人從背後踹了個踉蹌。
潑煤油的味道突然竄進鼻腔，他看見黑衣人拎著瓦罐往屋裏倒，深褐色的**順著門檻淌到腳邊，在月光下泛著黏膩的光。
銅哨聲像顆炸雷，驚得全村的狗都叫起來。
林硯從巷口的茶棚裏衝出，他本在幫蘇禾核對繡坊的賬冊，聽見動靜時已經攥緊了腰間的短刀。"東頭王五！
西頭李三！"他扯開嗓子喊，早布置好的巡邏隊從四麵八方冒出來——這些都是白天被蘇禾說動的青壯，此刻舉著火把、扛著鋤頭，火光照得人臉膛發紅。
蘇禾的心跳快得要撞破胸腔。
她離繡坊不過半條街，哨聲一起就撒腿跑，藍布衫下擺被風掀得亂飛。
轉過街角時正撞上抱著繡樣往外衝的孫婉娘，姑娘的發簪歪在耳後，懷裏的樟木箱磕得膝蓋生疼："阿姐！
後屋的蜀錦和新染的靛藍布都搬出來了，就剩那幅百子千孫圖——"
"先保人！"蘇禾拽著她往邊上躲。
火光裏，趙大虎的絡腮胡被映成暗紅色，他揮著油布包罵罵咧咧："燒了這破屋子，看你們還繡個屁！"幾個黑衣人舉著火折子，煤油味熏得人睜不開眼。
蘇禾突然想起周文遠白天在族學裏摔茶盞的模樣："女子拋頭露麵成何體統？"原來不是罵罵而已，是真要斷她們的活路。
"圍起來！"林硯的聲音像塊冷鐵。
巡邏隊的火把圍成半圓，王五舉著釘耙往前一探："趙大虎，你當咱們村是你周家後院？"趙大虎的刀剛出鞘就被李三的扁擔磕飛，"當啷"掉在蘇禾腳邊。
她彎腰撿起，刀刃上還沾著煤油，在火光裏泛著幽藍。
"你們要燒的不隻是繡坊。"蘇禾盯著趙大虎充血的眼睛，聲音比月光還冷，"是我們女人的尊嚴。"趙大虎突然笑了，露出兩顆發黃的虎牙："三從四德寫在《女誡》裏，你們偏要學男人做生意，活該被燒！"人群裏傳來抽氣聲，劉氏擠到最前麵，她的繡繃還掛在手腕上，銀線在火光裏閃著："我丈夫死了三年，靠繡帕供兒子讀書——你說我活該？"
"打！"不知誰喊了一聲。
李三的鋤頭柄結結實實砸在趙大虎後背上，黑衣人抱頭鼠竄卻被圍得嚴實。
阿牛抹了把嘴角的血，抄起繩索往趙大虎脖子上套："讓你踹我！"蘇禾看著他們被捆成粽子，煤油味混著汗水味直往鼻子裏鑽，可她心裏突然鬆快了——這些人越狠，說明她們走的路越對。
祠堂的長明燈一直亮到五更天。
族老蘇伯年摸著銀須，盯著地上的油瓦罐和被撕壞的繡帕。"周文遠讓你們來的？"蘇禾把刀拍在供桌上，刀身震得燭火搖晃。
趙大虎梗著脖子不說話，可他腰間的周家玉佩出賣了他——那是周老爺過壽時發的，刻著"周"字的青玉墜子。
"今日若放任他們，"蘇禾指著被燒出焦痕的繡品，"明日誰敢做工？
後日誰敢學算術？"她想起午後劉氏舉著章程喊"我願入社"的樣子，想起阿秀被地主打手板時顫抖的手，"我們不是要跟誰爭，是要活成個人樣！"
蘇伯年的拐杖重重敲在青石板上。"去把周文遠叫來。"他對族中小子揮揮手，又轉向蘇禾，"你說得對，這世道，能自己掙飯吃的，才是真本事。"
天剛蒙蒙亮，祠堂外就圍了一圈人。
周文遠的青衫皺巴巴的，眼尾還掛著隔夜的眼屎。
他剛要開口，蘇伯年就把玉佩拍在桌上："周家的人夜裏燒繡坊，你說怎麽處置？"周文遠的臉白得像牆皮，結結巴巴說不出話。
"趙大虎驅逐出村。"蘇伯年的聲音像敲鍾，"繡坊合作社，繼續辦！"人群裏爆發出歡呼，劉氏站在最前麵，舉著被撕壞的繡帕喊："我們不是靠男人吃飯的人！"二十個、三十個聲音跟著響起來，像春潮漫過田埂。
蘇禾站在祠堂門口，看陽光漫過青瓦。
繡坊的方向傳來機杼聲，比往日更急更響。
她正擦著額頭的汗，阿牛突然跑過來，手裏攥著一張帶朱印的紙："阿姐！
村口的驛卒送的，說是州府來的公文。"
晨風吹起紙角，她看見最上麵幾個字："關於安豐鄉女戶合作社......"