八月的夜，十一點半的鍾擺搖晃著濃稠的黑暗。傑克背對著海浪那泛著白光的利齒，從由比浜飯店一側，獨自攀爬在開鑿出的沙石坡路上。他像一片被風裹挾的枯葉，搭著便車跌跌撞撞來到這裏。本應在稻村崎車站與皮特、海姆內爾、紀子會合，可時間早已溜走，車子又將他隨意丟棄在這陌生之地。
不過，好在還有條蜿蜒的路通向目的地，隻是多繞了些彎，遠了些罷了。
傑克猜，皮特他們或許早就對他不抱希望，徑直前往目的地了。二十二歲的傑克，總渴望成為一個透明的結晶體。他英語出色，兼職翻譯科幻小說，曾有過自殺未遂的經曆，一張清瘦美麗的象牙白臉龐，仿佛能將所有的擊打都無聲吸納，所以沒人願意對他動手。
“你要是跑過去撞他，就像穿過一團霧氣，不知不覺就穿過去了。”現代爵士音樂商店裏的人這樣評價傑克。
兩側的懸崖如刀劈般直插天際，天上星星稀疏得可憐。傑克越往上爬，背後海浪的轟鳴和道路上車聲就越遠，最後隻剩下濃稠如墨的黑暗將他包裹。沙子從膠底草鞋裏鑽出來，蹭過**的腳背。他恍惚覺得，黑暗是個巨大的袋子，此刻正將開口紮緊，吞噬著無數小袋子，那些若隱若現的小破洞就是星星，除此之外，再沒有一絲光亮能透進來。
他浸在黑暗裏前行，黑暗也一點點滲進他的身體。他隻能聽見自己的腳步聲，仿佛遠遠地飄在身後，而他的存在，不過是讓空氣泛起細微的漣漪，被壓縮得渺小至極，無法驅散黑暗，隻能從黑暗微粒子的縫隙間艱難穿過。
或許是安眠藥在作祟。離開公寓前，傑克將五片安眠藥攪進一杯啤酒，一飲而盡。等他登上高坡，眼前是一片廣袤的台地，對麵停著兩輛汽車，在堅硬的沙地上，像被人隨意丟棄的兩隻破鞋。傑克突然奔跑起來，邊跑邊喊：“跑起來了呀，我跑起來了！”他追逐著自己的影子，仿佛那是能抓住的自由。前方的道路延伸向台地另一端，右側是深邃的溪穀，穀底沉澱著更濃重的黑暗。
忽然，一股斜斜的火焰竄起，像決堤的洪水，傑克以為黑暗就要被這火焰轟然瓦解，於是踏著幹枯的草叢，在沙地斜坡上滑行著朝穀底奔去，那一刻，他感覺自己像隻掉進糖罐的蒼蠅，慌亂又急切。
穀底的人聲越來越清晰，可越往裏走，道路越發曲折，剛才那巨大的火焰消失得無影無蹤，隻聞其聲，不見其人。腳邊的石頭時隱時現，時而脹大擋住去路，時而又陷入沙中變得平整，像在夢裏一般虛幻。
拐過山崖一角，傑克看見對麵斜坡上躍動著巨大的人影，篝火終於出現在眼前。可火勢忽明忽暗，在凹凸不平的沙石地上走動的人們，隻能看到腳邊在微光中閃爍，臉孔依舊藏在黑暗裏若隱若現。
紀子的聲音格外響亮，又說又笑：“算了吧，我也是貴族出身，我們家有八口人。管它什麽蝴蝶、鮮花，還是跳蚤、虱子，反正我是個嬌小姐啦。”
話音剛落，傑克就被一團比黑夜還黑的東西絆倒，伸手一摸，觸到的是肩膀的肌肉，汗津津的，卻冰冷異常，肌理細膩得如同黑色黏土捏成。
“沒關係的”黑人哈裏喊道，接著重重敲了一下夾在膝間的康茄鼓。那沉滯的鼓聲如漣漪般擴散，在山嶺間回**。
這群聚集在現代爵士音樂店的人，計劃在夏末於海濱舉辦一場小型宴會。他們想在沙灘上跳搖擺舞，架起烤架烤豬肉。雖說不知為何，但這場帶著野蠻氣息的舞蹈對他們來說必不可少。大家興致勃勃地分頭尋找場地，最後選中了這個無人的山穀。去府中采購豬肉的人，因預算有限，隻帶回半條豬身子。
誰能想到，在那俗不可耐、人潮擁擠的海水浴場不遠處，竟藏著這樣一片荒蠻之地？對他們而言，這裏就是夢寐以求的寶地，能讓他們磨破的短褲都煥發出緞子般的光彩。
他們要挑選、洗滌、聖化這個地方。平日裏，他們把霓虹燈、破損的電影廣告、汽車廢氣和前燈，都當作野外之光、田園之香，當作苔蘚、家畜和自然之花。而此刻，他們向往如地毯般細膩的沙地，向往人工雕琢出的“絕對的星空”。為了治愈這個愚劣的世界，他們要用愚劣的方式進行洗滌，拚命將世俗眼中愚劣的東西神聖化，模仿著世俗的信條與努力。這，便是這場小型宴會的宗旨。三四十個人在深夜齊聚於此，此刻是屬於他們的時刻，是他們的工作時間，是他們心中重要的白晝。
篝火時而熄滅，時而又因豬油燃起，火光跳躍。豬肉穿在鋼叉上炙烤，有人不斷往上麵澆著廉價的紅葡萄酒。黑暗中看不清人們的麵孔，隻能看見手在火焰裏晃動。黑人哈裏的康茄鼓持續敲響，沙地上幾個人扭動著身子跳起搖擺舞。地麵滿是石子，他們站穩腳跟，扭曲著膝蓋和腰部，緩慢舞動。
一側懸崖上堆放著一箱箱啤酒和果汁，碎石間散落著空瓶子，在夜色裏微微泛著光。傑克的眼睛漸漸適應了黑暗，可依然看不清周圍人的麵孔。篝火低矮的火焰反而擋住了視線，角落裏忽閃的打火機和火柴光芒，不時刺痛他的眼睛，擾亂他的視線。聲音也無法幫他辨認人群，狂笑、吵鬧聲此起彼伏，卻又很快被黑暗吞噬。唯有哈裏的康茄鼓聲和高亢的喊叫聲，一次次撕開黑暗的幕布。
但紀子是個例外，傑克循著聲音，一把抓住她纖細的手腕。
“來啦，一個人嗎？”紀子問。
“嗯。”
“大夥在稻村崎車站等你呢。沒想到你先跑來了。你還真行，沒迷路。”紀子在黑暗裏撅著嘴，傑克看到她麵頰到嘴唇的顫動，還有那斜睨的眼神，像平日問候般，輕輕擦過她的嘴唇便走開了，仿佛親吻了一片竹葉。
“他們都在哪兒？”
“海姆內爾和皮特在那兒，戈基也在。女人沒來的時候，那小子容易上火，最好別惹他。”
傑克聽慣了自己的名字，卻不知戈基這個名字有何意味，是帶著豪氣，還是藏著別的什麽？
紀子拉起傑克的手，穿過跳舞的人群，來到坐在懸崖邊岩石上的一群人麵前。
“傑克來啦。”海姆內爾慢悠悠抬手回應，即便在黑暗中，他依然戴著墨鏡。
皮特故意點燃打火機，在臉前晃來晃去，眼睛上緣的藍線在火光中格外醒目，高高吊起的眼角旁，銀粉閃閃發亮。
“這副樣子，要幹嘛？”
“皮特等會兒要表演呢。”紀子在一旁解釋。
戈基半**身子，悶悶不樂地靠在樹上，看到傑克後，穿過黑暗走來，盤腿坐在沙地上，開始大肆吹噓啤酒的美味。
“真棒！”他喊道。
傑克不太喜歡戈基，可戈基總對他表現得很親昵，還時不時帶女人到他公寓玩。戈基練健美操，渾身肌肉虯結，一舉一動都充滿力量。他覺得這世界毫無意義，人們愚蠢至極，在這一點上，他和大家想法一致。但他選擇用不斷增長的肌肉當作屏障，抵擋這無意義的風，在盲目力量的黑暗中沉睡。
對傑克來說，戈基那不透明的肉體存在最讓他困擾。隻要戈基站在麵前，就仿佛遮住了他向往的透明世界，那帶著汗味和體臭的強健身軀，讓傑克努力維護的透明結晶變得渾濁。他不停炫耀力量，那甜膩的腋臭、滿身的汗毛、刺耳的大叫聲，即便在黑暗裏，也像一件髒汙的內衣般刺眼。
這份厭惡讓傑克內心產生奇怪的扭曲，他沒頭沒腦地說：“我那次自殺，就是這樣的晚上，前年的這個時候。這兩天差點就成忌日了，真的。”
海姆內爾笑著說：“要是把傑克火葬了，就像冰塊一樣，一下子就化沒了。”
總之，傑克還活著。曾經，他天真地以為，自己自殺，那些渾渾噩噩的世俗世界也會隨之消亡。可當他在醫院蘇醒，看到世俗世界依然生機勃勃地包圍著自己，他才明白，既然這些人無可救藥，那他唯有繼續活著。
不久，皮特站起來，把傑克領到篝火旁，問道：“你認識戈基的女人嗎？”
“不認識。”
“戈基說她是個絕代佳人，具體啥樣也不清楚。要是她沒拋下戈基，天亮前肯定會來。”
“說不定已經來了，這麽黑也看不清臉，等天亮再看吧，那才有意思。”
微風拂過，帶著豬油香味的炊煙飄來，兩人不約而同地轉過臉去。
傑克去尋啤酒，不過幾步路的距離，卻像在走布滿陷阱的迷宮。他先是被石頭絆倒，接著又踢到旅行包，還有一團綿軟的東西。黑暗中，一對男女像被丟棄的行李般緊緊相擁，嘴唇貼合在一起，任他用草鞋輕踢，也毫無反應，仿佛與這夜色融為一體。
戈基的女人在哪裏？傑克的目光在黑暗裏遊移，她好似藏在喧鬧的新來人群中，又仿佛躲在草叢深處，亦或是隱匿於煙霧繚繞的雜木林，甚至可能蜷在懸崖斜麵那一碰就會崩塌的沙堆後。他想，若真是“絕代佳人”，即便身處這濃稠的黑暗，也該像發光的幽靈，帶著微光穿透夜幕。
“來，開始舉行儀式！跳完舞分烤豬肉！都圍過來，把篝火燃得更旺些！”海姆內爾的吼叫打破了沉寂，吃了安眠藥的他說話顛三倒四，墨鏡湊近篝火，映出跳動的細小火焰。
康茄鼓聲戛然而止，哈裏正用燭火烘烤鼓皮。刹那間，穀底陷入詭異的寂靜，唯有幾點香煙火星，像垂死的螢火蟲，在黑暗中明明滅滅。傑克好不容易摸到啤酒瓶，身旁陌生男子咧嘴一笑，露出白牙，用門齒咬開瓶蓋，白色泡沫順著嘴角流到襯衫上，男子卻露出得意的笑。
康茄鼓再次敲響，激昂的節奏震得空氣發顫。皮特穿著遊泳短褲狂奔起來，篝火的光芒掠過他身上的花紋顏料和銀粉，閃爍得如同破碎的夢境。傑克望著皮特瘋狂的身影，滿心疑惑，他為何如此沉醉？是不滿現實，還是因幸福而癲狂，亦或是覺得此刻比死亡更美妙？
傑克自詡透明，可眼前皮特的狂熱卻像團迷霧，讓他看不真切。皮特曾夜夜向他傾訴孤獨的痛苦，那些話語還在耳邊回響，難道都是虛假的表演？傑克本以為在這山穀，一切會歸於寧靜，他能更加透明，可皮特的舉動，卻像在他平靜的心湖投下巨石，激起層層漣漪。
他不自覺地跟著節奏跺腳，仿佛身體已不受意識控製。
皮特仰起臉，眼影下的眼白映著火焰，宛如黑暗中落下的一滴滾燙的淚。突然，戈基出現了，他腰纏豹子皮，一手握著蠻刀，一手提著不停掙紮的白雞，肌肉在火光中泛著油亮的橘紅色，像頭蓄勢待發的野獸。
“看，要動手啦！”周圍人興奮地叫嚷。戈基將白雞按在石頭上，雞劇烈掙紮，白色羽毛如雪花般紛飛，又被火焰卷著升向夜空。傑克明白，這是肉體痛苦下，情感的一次瘋狂釋放。他別過臉，不願再看。蠻刀落下的聲響過後，一切歸於寂靜，雞身首異處，唯有皮特抓起雞頭，在沙地上瘋狂旋轉，他胸口不知何時多了道血痕，在火光中格外刺目。
惡謔般的死亡場景，讓那隻雞的眼睛睜得老大，滿是困惑與不解。皮特拿著雞頭，朝女人們臉上按去，尖叫聲此起彼伏。其中，一聲清麗而悲愴的叫聲刺破夜空，傑克從未聽過如此聲音，他猜測，這便是戈基那位“絕代佳人”的呼喊。
傑克在沙地上和草叢間沉睡至天明，醒來時渾身布滿蚊蟲叮咬的痕跡。白天，他和眾人一同在海裏遊泳，夜晚拖著疲憊的身軀回到東京那間四疊半的公寓，倒頭便睡。
等他再次睜眼，房間裏一片死寂，昏暗得讓人窒息。他看了眼時鍾，竟還是當天晚上十一點。窗戶大敞著，卻沒有一絲風，汗水浸透衣衫，他像塊泡發的抹布。打開電扇，從書架抽出《馬爾多羅之歌》，趴在被窩裏讀起來，翻到熟悉的馬爾多羅與鯊魚結婚的章節。
枕畔的鬧鍾“滴答滴答”響著，在電扇的嗡鳴聲中，顯得格外突兀。這鬧鍾於傑克而言，是生活裏的諷刺劇道具，他從未用它叫醒自己。他的意識如同永不停歇的細流，而鬧鍾的存在，卻將他守護內心透明世界的執著，變成了一場滑稽戲。它像個喋喋不休的老友，用廉價機械的聲響，嘲笑著他的堅持。
傑克回憶起昨夜的聚會，雞頭、燒焦的豬肉，還有那令人失望的黎明。原本期待中的壯麗曙光，卻照出了山穀的狼狽與醜陋。樹木濕漉漉地耷拉著，毫無生氣；空瓶子、玉米棒、散亂的袋子，還有抱在一起沉睡的人，在陽光下無所遁形，像極了被洗劫後的戰場。戈基也消失了，有人說他女人沒來，他沒了麵子逃走了。
傑克的“天使”觀念，或許就源於書中那些荒誕的詩句。
此刻，肚子突然咕咕叫起來，他這才發覺自己餓了。
打開碗櫥，裏麵空空如也，僅有的夏橘已經發黴，長出綠斑。角落裏，一列紅螞蟻正排著隊爬行，他煩躁地將螞蟻撚死，吞咽著口水。終於，在碗櫥深處，他翻出半斤葡萄麵包，卻發現有幾隻螞蟻鑽進了葡萄幹裏。
他隨意拂去螞蟻，趴在燈下仔細查看麵包，又捏出兩隻藏在裏麵的螞蟻。咬下一口，酸澀的味道在嘴裏散開，可他不在乎，一點點啃著，就著台燈的光，仿佛這麵包是支撐他度過漫漫長夜的唯一希望。
就在這時，敲門聲響起。傑克啃著麵包去開門，一對男女像被推倒的屏風般摔進房間，撞翻了台燈。傑克關上門，看著地上的兩人，內心毫無波瀾。男人是戈基，花襯衫下露出健碩的背肌，女人閉著眼，嘴角含笑，白皙的臉龐美得驚心動魄。
“脫掉鞋子吧。”傑克語氣平淡。戈基和女人相互扯著對方鞋子，笑得前仰後合，酒氣瞬間彌漫了狹小的房間。傑克盯著女人的臉，心想，這大概就是戈基的“絕代佳人”吧，想必是戈基為了挽回麵子，才帶她來此。
他用腳踢來幾個坐墊，便回到被窩繼續啃麵包看書。女人的拒絕聲漸漸高了起來，傑克瞥了一眼，戈基已經脫光衣服，渾身肌肉泛著油光，女人隻剩內衣，半推半就。傑克轉過身，繼續啃著麵包，對背後的動靜充耳不聞。
不知過了多久，背後傳來粗重的喘息聲。傑克再次回頭，女人已全身**，兩人抱在一起，像兩頭**的野獸。戈基轉過頭，臉上掛著泄氣的苦笑：“怎麽都不能入港，傑克，快來幫幫忙！”
傑克咬著麵包起身，看著戈基疲軟的樣子，像個笨拙的裁判，繞到兩人身邊。“給我使勁拉開她的腿，那樣也許會好些。”戈基喘著粗氣說。傑克像拎起一隻死物般，抓住女人的腳踝，那隻腳白皙滑膩，卻毫無溫度。他背對著兩人，左手拿著麵包，眼睛盯著牆上的啤酒公司年曆，上麵印著八月的日期，冰冷的數字仿佛在嘲笑這荒誕的一幕。
戈基和女人的喘息聲越來越急促，傑克手中的腳也漸漸沉重起來。麵包依舊酸澀難咽，粘在嘴上。他不敢相信自己正握著一隻女人的腳，借著燈光仔細端詳，腳趾甲上剝落的紅色指甲油，未修剪整齊的小腳趾，還有高跟鞋磨出的老繭，都在訴說著這具肉體的真實與不堪。
終於，戈基拍拍他的肩膀：“好了。”傑克放下腳，戈基迅速穿好褲子，拎起襯衫向門口走去：“再見，謝謝，我回去了，回頭請收拾一下吧。”
門關上的瞬間，傑克望著地上的女人，將最後一口麵包塞進嘴裏，機械地咀嚼著。他用腳尖輕觸女人的大腿內側，女人一動不動，像具屍體。傑克盤腿坐在她張開的兩腿間，四周彌漫著無意義的氣息，如同爆裂的水管，肆意流淌。他湊近女人，似笑非笑地行禮，鬧鍾仍在“滴答滴答”響著，聲音刺耳又荒誕，仿佛在為這場鬧劇伴奏。