我感到毛發聳然，“裏麵有人？誰啊？”
“不知道。門是關著的。”
“那你怎麽知道有人？”
“我聽見有人在和我父親說話，”男孩坐立不安，“所以沒敢進去。”
“聽清是誰的聲音了嗎？”
“聽不清楚，總之是一個男人，有點沙啞。”
“男人的？”我大感驚駭，腦中迅速過濾著所有男客人的聲音……
“謝凱？”我問。
“不清楚。”
“陳俊生？”
“不像，他的聲音比較清。”
“劉凱威？他的聲音也比較沙啞。”
“有點像，但應該不是他。”
“為什麽？”
“那人在威脅我父親，警察怎麽會威脅人呢？”
“威脅？如何威脅？”
“我聽到他好像這麽說的——‘快告訴我它在哪裏！否則收拾你！’”
“它？那顆鑽石麽？然後呢？”我迫不及待地問道。
“我父親說他不知道——”
“然後呢？！”我想把他的嘴巴撬開。
“他倆好像吵起來了——”
“吵什麽？”
“不知道——”
“你還知道什麽？快告訴我！”我不由自主地嚷起來。
男孩竟然開始啜泣，連連搖頭，“我當時很怕，所以就走了——”
“哎——”我大失所望，“小朋友，你應該進去的！”
“我——我沒想到嘛……嗚嗚……”他發出低沉的嗚咽聲。
我於心不忍，“算了，這也不怪你——要是你早對我說就好了，這個人很有可能就是殺害你父親的凶手。”
“凶手……凶手不是已經找到了麽？那個姓白的癮君子！”
我搖搖頭，“不是他。我們弄錯了。”
男孩揩掉淚水，一副難以置信的表情，“不——是——他？那是誰？”
“我們當中的某位客人——他還在。”
男孩的臉因驚恐而發紫，巨大的驚詫使他喘不過氣來。他目不轉睛地盯著麵前那杯冷了的咖啡，整個人如同一具風幹的雕塑。
我默然不語。他令我想起自己孩提時代麵對恐懼時的無助與驚惶，我所能做的一切隻是委曲求全，以為僅憑時間的流水便能衝刷掉像毒液般彌漫在心頭的恐懼，到最後可悲地發現不得不直麵它時，整個人已無力招架。
“咖啡涼了，把它喝了吧。”我說。
他端起咖啡的一刹，門突然開了，謝凱大步流星地走進來，男孩一慌，手一抖，咖啡漫了出來，在床單上留下一條印跡。
“——剛才可把我凍壞了！”謝凱搓著紅通通的手來到房子中央，“我真後悔當初沒在旅館安暖氣，往年還感覺不出來，今年可是受夠了！”他使勁跺著腳，並不為自己的貿然闖入感到唐突。
“淮河一帶哪有暖氣？”我提出質疑。
他喘著粗氣，“買那種取暖器嘛——”他比劃著，“一個房間安一台，客人住著也舒適。你看我的手，都長凍瘡了，這在以前是從未有過的！”他把手伸到我麵前。
我們又抱怨了一會兒天氣，才注意到一旁倍受冷落的男孩。我簡單勸慰了他幾句，讓他不要悲傷過度，便把他打發走了。
“這男孩別看他不說話，其實心裏很能藏事兒。”謝凱在他走後說道。
“你也看出來了？”
“嗯，”謝凱摸著胡茬，“正因為他話不多，因此精力都用在想心事上了，久了便與其他小孩不同——”
“不同？沒什麽不同啊！”
“有的，隻是不易被發現而已。我小時候也像他那樣，不愛說話，到大了就對一些事有很強的預感——尤其是令我害怕的事。雖然到最後啥也沒發生，心裏卻受了不少折磨。我承認，這不是一個好習慣，卻很難改掉。”謝凱心平氣和地說道。
“這件事怕是會對他造成陰影——他才這麽小！”我說。
“那是不可避免的了，”謝凱的神情帶著一絲決絕，“他的父親——最強有力的保護人，那麽早就離開他了，你說他長大能有安全感不？”
“沒有。其實吧——”我撓撓腮，“不止是他，我們大人都不一定能邁過這道坎。謀殺這種東西，是會對人造成陰影的。”
“你開始擔心了？”謝凱故作輕鬆。
我站起身，走到玄關處，“我總感覺很抑鬱，不知為什麽。”
“一連十幾天關在這房子裏，能不抑鬱嗎……”
謝凱話音未落，我忽然瞥見五鬥櫃上的一個散架的小器件，拿在手裏端詳著，發現是一台小型錄音機。
“……不光是你，我也有這種感覺，本來就出不去，每天還要忍受擔驚受怕的生活，你說這跟坐牢有啥區別嘛……”
“——這是誰的？”我把錄音機展示給他看。
“昨晚你把它摔爛了，今早我撿起來的。”
“我知道——是誰的？”
“不清楚。”謝凱一副漠不關心的神態。
“我記得昨晚才出現的……”我細細思索。
突然，我有了答案。