四目在無聲對視。
紀襄不知道自己的眼神裏究竟放了什麽，因為她看不見。
但她心裏無比清楚，那絕不是看一個正常人的目光。
大概是野獸？怪物？抑或是牲畜？
又可能都有。
她想冷笑。
但扯扯唇角，卻揚不起一絲弧度。
男人的視線隻在她身上停留了不過三秒，那隻比看一個稍稍長相驚豔點的女人長一些。
他很快轉開了頭，如同瞥過陌生人般。
“進去了？怎麽回事？”
坑邊是黃水和泥沙，這會兒混進了輪胎花紋之中，瞧起來一片狼藉。謝弋踢了踢木板，將位置放正，詢問鍾洋。
“就……就不小心沒看路。”
按理說這鎮子什麽路況，住了這麽多年的人哪有不清楚的，每天大大小小來回都要開幾趟，掉進坑裏實屬不應該。
鍾洋沒敢說實話，不然估計得被一通說，隻是撒謊難免局促，從臉上表情都能看出一二。
謝弋沒揭穿，拍拍車身：“可以了。”
木板卡好位置，鍾洋撒了手去後頭跟邱恒山一道推車，謝弋則跨了兩步上車，掛擋啟動，看了眼後視鏡確保人準備好後，一腳踩上油門。
坑不算太深，但因為有泥，摩擦力大大減小，車輪咕嚕咕嚕轉不了完整一圈，濺起無數肮髒的塵土，謝弋眯了眯眼，微微凝眉，稍一退後再踩油門，木板“啪”地一下飛開，小石塊擠了出來，終於放車身自由。
“哎呦！”
鍾洋經驗老到，車起步後就適時放手，但邱恒山畢竟生疏，手還搭著杆子，慣性一帶，直接跪倒在了地上。
“慢點慢點！沒事吧？”
鍾洋趕忙上去把人扶起，想笑，但忍住了，邱恒山紅著臉有點不好意思，嫌丟人地趕忙搖頭：“沒事沒事……”
“沒事就好，快，快上車去。”
鍾洋說著，轉頭去尋紀襄。
“紀小姐？”
紀襄已經從樹下過來了，沒有出聲，隻靜靜站著。她的手指微微蜷起放在身側，麵色有點發白不太正常，鍾洋觀察了好一會兒，才猶疑著：“紀小姐，你是不是哪兒不舒服啊？”
但她回答的聲音仍舊平靜：“沒有。”
沒有當然好，他隻是來一趟接人的，如果半途給整感冒生病了，那回去可沒好果子吃。
“行，那咱們繼續上路吧，馬上到了。”
鍾洋說著看看皮卡，又看看那輛SUV，道：“紀小姐，這車主人正好來了，我就是借的他的車。你不是要去馮村主任家嗎？正好讓謝哥送你去，小邱就讓他跟著我，我送他回我家。”
那男人上了皮卡就再沒下來，車門緊緊閉著，紀襄看也未看一眼：“你不能送我去嗎？”
“啊？”鍾洋愣了一下，“我送……送是可以，就是可能會麻煩些，畢竟小邱正好是住我家嘛。”
他的意思紀襄能夠聽懂，如果她坐他的車，他送完她之後還得轉頭驅車回家，但如果他送邱恒山，那麽兩個人的目的地是一樣的。
紀襄張了張唇，想要再說些什麽，但到底停住了。她垂眸靜了片刻，點點頭：“那就按你說的來吧。”
“行嘞！”
鍾洋一拍邱恒山的肩膀：“小邱你先去另外那輛車上等著，我把你行李拿過去咱們就出發。”
邱恒山點點頭，要走前看了下紀襄：“小襄姐我過去了。”
紀襄無聲點頭。
烏雲的壓迫仿佛又濃重了些，紀襄深深吸了口氣，這一次聞到的不再是清新的空氣，而是猶如帶著血腥味的汙泥，她冷淡著眉緊閉雙唇，轉身爬上了皮卡長長的無頂車廂。
她的行李還蓋著厚重的布，紀襄沒動，縮起腳靠在車的護欄上，鍾洋已經開車和邱恒山先走一步，偌大的道路上隻剩下她與前車的那個男人。
逼仄，又陰沉。
“扣扣——”
紀襄敲了兩下駕駛座上方。
隔著不遠的距離，她試圖這樣提醒他：可以走了。
謝弋在車上點起了煙。
他能聽見鍾洋和女人說話的聲音，摩挲著方向盤遠眺水天河山。響起動靜的時候煙已經燃了大半，他往窗外甩甩煙灰，那點東西就落入泥水裏了無蹤跡。
頭頂適時又被示意兩聲。
謝弋沒什麽表情，也不覺得被當個連司機都不如的人有什麽問題。腳踩油門，車子滑出去時，他隻想著，那動靜猶如鍾聲，不過提醒他該向何處前進。
馮村主任家在瀘明村最靠中心的小坡上，坡下有三岔路，分別通往碼頭、學校還有菜市場。
學校那條路正是他們來時經過的，現在正值放暑假，大門緊閉，破舊的窗戶也掩著，沒有保安，外頭隻有簡單的收容室，偶爾供外地來的人歇歇腳。
因為快到村中，道路也不再像剛剛那樣凹凸不平，紀襄坐在車廂上還算平穩，一路看過村內環境，拿著手機簡略地拍了幾張照片。
照片不算太清晰，她低著頭將模糊的邊角剪去，剛點完保存，皮卡便最後動了兩下，緩慢熄火停了，紀襄抬頭，車已經在坡下停好，周圍幾家都開了門，圍著許多麵色蠟黃的婦人跟好奇轉悠著眼珠的小孩。
坡上那戶的門也開了，有一位花白著頭發的老人正從裏麵出來，遠遠朝她這邊望。
紀襄撐著手站起來，但沒敢把腰完全伸直，因為護欄太低，給不了人充分的安全感。
她緩慢推著行李往下去的地方挪。
她的動作很慢，帶著點生疏跟謹慎，後擋板開了很久，紀襄一直沒有抬頭，筆直站著的黑色身影仿佛隻是不知名處投來的虛假幻象。
她率先跳下了車。
行李箱有點重，磕在擋板邊發出沉悶的撞擊聲，紀襄穩了穩步子，轉身再去拉行李杆，但另一雙手已經比她先一步伸了過來，抓著提手輕鬆將東西放穩在地上。
那雙手很長，陽光曬過的小麥色皮膚上清晰可見數道青筋，指骨分明，指甲整潔。可就是這樣從紀襄眼前晃過，她卻不由得緊咬牙關，才抑製住幾近翻滾的胃液。
“紀小姐？”
坡上的老人走了下來，目露喜色地望著她。
紀襄沒碰行李，轉過頭去，輕輕頷首：“馮村主任。”
“哎，紀小姐你來了，真的是麻煩了！太好了，太好了，我們這鎮子有的救了……”
眼尾布滿皺紋，笑起來和藹又親切。他上前兩步，像是想拉紀襄的手，但最後又收回，隻在自己的衣角上摸了摸，然後一個勁地往坡上指：“快，快進去屋裏，喝點熱水休息一下。房間也有，都收拾好了，我家沒有老婆子，是請的隔壁胡家的小女兒給弄的！”
馮村主任佝僂著背，邊指了指某個方向邊替她推行李，紀襄看去，那兒的窗戶微微敞開，有女孩探出頭來，剪著短發，麵頰微紅，看起來不過十一二歲，望著她彎起眼睛笑。
孩子是世間最美的生靈，他們的笑容能夠治愈萬物。紀襄也對著她輕輕揚唇，露出嘴角邊淡淡的梨渦。
“馮村主任，我自己來吧。”
紀襄接過行李，另一隻手則扶住馮村主任，他的皮膚早已皺在一起，落在掌心有微微的刺痛。
“……好，好。”馮村主任連連點頭，不斷叮囑，“小心些，小心些。千萬別滑倒了……”
圍觀無聲落幕，眾雙眼睛在紀襄進了屋之後都收了回去。停著的皮卡響起發動機開啟的聲音，紀襄回頭去看，未見人影，隻有絕塵而去徒留的尾氣。
她暗暗鬆了口氣。
屋子看上去並不大，隻有簡簡單單的兩層樓，但這在鎮子裏或許已經是極好的居住條件，紀襄並不挑，甚至沒有四處多看，跟著馮村主任進了他事先準備好的房間。
南向，通風，能見光。不優渥，普普通通就足夠。
床是木板的，因為是夏天，被子很薄，隻在床板上墊了一層兩三厘米厚的軟墊，上頭是竹席，看樣子還比較新。
“紀小姐不嫌棄的話就勉強住一住，如果有問題盡管說。胡家媽媽就是做衣服的，我到時候再讓她多準備點保暖的來。”
“不用了，馮村主任。”紀襄搖搖頭，“這樣就很好了。”
她把行李放到角落，不到十平米的地方，桌椅緊挨著，稍顯擁擠，紀襄笑：“我以前也住過，沒什麽不習慣的。”
馮村主任聽她這麽說，吊著的心不由得放了下來。這是什麽樣的客人他再懂不過，一絲一毫的怠慢都不敢有。
紀襄三兩句話化解了馮村主任的擔憂，見他不再那麽拘謹，才問起正事：“我聽鍾洋說，前一段時間下雨淋壞了批器材，最近的施工進度也放緩了？”
“是啊。其實那批東西本來不該淋壞的，但負責看管的人偷了下懶，雨前蓋好的布被風吹走了都不曉得，最後補救肯定是來不及，白白損失了那筆錢。”
“現在還差點錢買新的是嗎？”
“嗯。是重新又進了一批，大老遠開車從縣裏運過來，但尾款跟不上，人家就扣下一半不肯給了。東西不齊，施工的人也沒法幹，不然你說水泥鐵鏟都備好，但磚塊牆板供不上，哪裏還能做事？”
紀襄沉吟片刻：“明天我去趟縣裏，先把尾款交上，把要用的材料都帶回來。”
馮村主任一喜：“那太好了！紀小姐，真是多虧了你啊，沒有你來，我們鎮子都不知道接下來該怎麽辦了，多少人都等著幹事吃飯呢！”
黃昏已至，窗外陰沉的雲層下不見陽光，風沙無聲地過，有黏膩的細汗在紀襄背後滲出。
屋裏有個小風扇，但並沒有開。
或許開了也不是很管用。
“馮村主任。”
紀襄叫住準備去廚房做晚飯的馮村主任。
“那個人……送我來的那位，他也是村裏的村民嗎？”
“送你來的……噢，你說小謝啊？”
提起他馮村主任語氣溫和又輕鬆，甚至不自覺間帶上點自豪欣慰：“小謝不是咱們村裏人，但他來了有兩年了。剛來那會兒村裏人都有點怕他，因為看上去人凶得很，又不愛講話，你剛剛坐他車來，是不是也嚇著了？”
馮村主任笑笑：“不過不用怕，小謝是個很好的人，沒看上去那麽不好相處。以前這周圍出了什麽事，找他他基本沒有不幫忙的，你要有什麽事，都盡管問他就行，材料和建設上的問題他懂不少。而且他也住在我這裏，你們交流起來很方便的。”
紀襄本就凝滯的麵容有些僵住，後背細汗混著寒意，瞬間直竄脊髓：“……他也住這裏？”
“是啊，我這孤孤寡寡的，他來了之後沒多久，就非要搬來這裏住，說是路段好出門方便。我哪裏看不出來，他就是不放心我老頭一個人在家罷了。”
一句一句，明裏暗裏誇讚的話不絕於耳。
紀襄渾身冰涼。
她忽然想起鍾洋在車上時說過的話。
——“最重要的是啊，咱們茸薌鎮的大神人也住那裏……”
原來他口中所謂的“大神人”，就是謝弋。
紀襄冷冷發笑。
本該如同過街老鼠人人喊打一般苟活的畜生，卻在人事不通的小鎮裏被奉為神明般的存在。
真是諷刺。