你願意相信哪一個？

《少年派的奇幻漂流》講一個名叫派的印度少年，在所乘客輪沉沒後，孤身與一頭老虎在茫茫大海上漂流的故事。老虎從對派充滿殺機，到最終與他相依為命，整個故事跌宕起伏，引人入勝。當電影接近尾聲，觀眾情緒也漸漸平複的時候，轉折出現了：保險公司的調查人員覺得派的講述難以置信；不得已，派隻好另講一個故事：客輪出事後，逃到救生船上的幾個人如何互鬥和相食，最後，派成為唯一的幸存者。保險公司的人聽後，以憐憫的目光看著派——他們相信了。後來，派把兩個故事都告訴了來訪的作家，問：“這兩個故事，你願意相信哪一個？”

看網上的議論，不少人把這個問題理解成：哪個故事是真的？似乎選第二個的人更多。畢竟，第一個故事太過奇幻和浪漫，太不現實；第二個更接近一般人對“人性”的理解：救生船資源有限，未來命運也不可捉摸，人和人之間勢必你死我活，爭鬥不能避免。況且，影片也暗示了，前一個故事中的老虎及它吃掉的鬣狗、斑馬、猩猩，和後一個故事中的各色人等，都有對應關係，所以，第一個故事根本就是第二個故事的幻化而已。沿此線索追尋下去，真相其實很可怕：派吃掉了船上所有人的屍體，包括自己的媽媽。

不過，派的問題分明是：你“願意（prefer to）相信”哪一個？而不是：哪一個是“真的”？在這裏，“願意”和“真實”是兩個層麵的問題。“真實”是物理層麵的事，它使我們“不得不”相信；“願意”則麵對著更廣闊的世界，給人更多自主權，我們完全可以選擇一個就物理層麵而言並不真實的答案，因為它表達了我們的意願或者夢想。

在物理層麵上，人是動物之一種，要受製於自然律，最基本的追求是食與色。這本身無所謂好與壞，不過是事實而已。如果你高興，可以說它很“真實”。然而人還有另一個世界：它超出物質現實之上，顯得不那麽“真實”，甚至很奇幻，如同派和老虎的相識相依。這是一個和意義、理想有關的世界，它應人的需要而生，是人全然靠自己而創造的世界。它支撐著人的內在生命，猶如食、色延續著人的肉體生命。不得不依賴吃別人屍體活下去的故事也許是真實的，但唯有殘忍，沒有意義，令人無以為生。在人所生活的這個世界中，總需有一種引人走出困局的力量，不再持續吃人的生活。這個世界同樣是真實的，唯這裏的真實不是在物理的層麵，而是在心靈的層麵上。

看過“少年派”不久，又看到同期上映的《一九四二》的故事介紹，知道這也是一個人吃人的故事。然而，完全一樣的主題，李安和馮小剛卻有全然不同的講法，也給人截然相異的感受：這次是**裸的痛苦、殘酷。這讓我別有一番思緒：假如“少年派”的講法不同，李安用兩小時還原救生船上的傾軋、殘殺、格鬥、吃人，最後，再讓少年派輕描淡寫地跟人講另一個故事：“其實，我在大海上，是跟一隻老虎在一起，我們先是相互敵對，共同經曆了許多險阻，終於相依為命……”那麽，這會不會讓我們產生另一種感受：生命如此殘酷，令人不得不瘋狂；或者，派根本就是在無恥地編造謊言，以掩蓋自己的罪責？

假如確實如此，那麽，生命的意義何在？真實又是什麽？它們是否僅僅依賴於我們的“說法”：“屢戰屢敗”與“屢敗屢戰”，因為述說方式不同，同樣的事相便呈現全然不同的麵貌？如果是這樣，這世界不就隻依賴於兩個力量而存在了嗎：一方麵，看你怎麽說；另一方麵，看你願意相信哪一個。

這樣的問題真是大到無邊，但就像看場電影一樣，離我們的日常生活並不遙遠。並不隻有哲學家才會思索人生的意義，“引車賣漿者流”的生活亦有一種意義在，雖然他們可能並未自覺，平日隻是考慮吃什麽不吃什麽而已，但即使這樣的日常細務，追尋下去，也會發現其後有一番絕不簡單的價值係統在。因而，一個人絕不會滿足於物理層麵上的事實，總需進一步去追尋自己或別人“搭掛”在什麽樣的意義網絡上，又怎樣利用這個網絡去編織人生。

同一個事相，確實會隨著我們表述的不同而產生不同的意義，作為一種事實的麵貌也隨之有異。但在我們的表述之外，也確實存在一個無法更動的真實，並不因我們說法的不同而有改變。這同樣適合於現實和理想的差異：現實固然不同於理想，否則也就沒有所謂理想可言了，但現實多少總會模仿理想的樣子。故人生有無理想，有一種怎樣的理想，現實也不一樣。這就是說，如果我們曾經吃人，作為一種物理事實，它不會因為我們的否認而消失；但也不要因為有人否認過這一事實，就幹脆認為人既然也隻是動物之一種，彼此相食才是本性，甚至從此心安理得地相互吃起來。我們得先把自己當作人，有一個不吃人的理想，才會走出彼此殘害的狀態。