屋內的燭火點得很足, 通堂明亮。
明亮的燭光晃進薑佩兮的眼睛，弄得她視線模糊，難以看清手裏的東西。
隻能一遍遍地用指腹去摸。
是康寧。
每一枚福牌都刻了“康寧”。
周朔刻了很多福牌, 如今離散地鋪於薑佩兮的膝麵，它們堆疊著擠在一起。
刻字的人大概手上沒有勁。
落下的每筆都歪扭得不像樣。
這些歪扭的筆劃使它們像是被強行湊到一起, 牽強地拚成一個字。
這字寫得太難看，連剛啟蒙拿筆的小兒都比不過。
字的結構、筆劃、輕重, 都糟透了。
這怎麽可能是學古碑體的人寫出來的字呢？
怎麽可能是寫字都不寫連筆的周朔, 會刻出來的字呢？
今生的薑佩兮見過周朔的刻字, 他刻下的字分明和他寫的字差不多。
都是一筆一劃極盡工整。
周朔理應做出好看的福牌, 就像他在治壽送給她那枚一樣。
他不可能把祈求神明保佑的福牌做得這麽差。
可這確然是周朔親手所刻。
福牌的右上角刻了“瑾瑤”，還有的刻著“薑璃”，而有些刻的是“吾妻”。
“瑾瑤康寧”的福牌有二十二枚，“薑璃康寧”的有九枚，“吾妻康寧”有六枚。
他刻出了三十七枚完整的福牌。
而更多的半成品則被遺棄，有糊塗著把字寫錯的, 有一筆歪得厲害沒法挽救的, 還有被血浸透的。
盡管這些歪扭醜陋的刻字很難看，它們完全不能作為禮物贈人。
可靠在死亡邊緣的病患隻刻出了三十七枚。
他在做什麽啊。薑佩兮想不明白。
患病染疾的是他。掙紮在生死線上, 正在經受著病痛折磨的也是他。
當下需要神明庇護，需要福牌庇佑的人明明是他。
可三十七枚福牌裏, 他卻沒有一枚為自己所刻。
他不為自己求福, 卻為健康平安的她向神佛祈願。
祈願她能夠——康寧。
薑佩兮將福牌握進掌心, 毛糙的邊緣膈得她手心疼。
疼得她鼻尖發酸，視線糊成一片, 眼眶也燙得厲害。
如今的東菏，什麽都缺, 什麽都緊張。
周朔這種莫名其妙刻福牌的行為，也沒人當回事。
隻是他既開了口，底下人總得去應付，但也沒給他用什麽好木材。
說這木料本來的計劃是被拿去燒火。薑佩兮也完全信。
它太過粗糙，再配上周朔如今醜到極點的刻字。
這枚福牌誕生之時，簡陋就是它的宿命。用它作為禮物送給見慣各種珍寶的薑瑾瑤，顯然極不合適。
何況前世裏薑佩兮收到的那枚福牌，上麵隻刻了“康寧”。
福牌沒刻明贈予的對象，“瑾瑤”“薑璃”“吾妻”統統沒有。
為避免被愧疚籠罩，薑佩兮一直用僥幸的心理說服自己，前世的東菏沒發生疾疫，周朔也沒有染病。
隻有這種假設才能不讓她陷入內疚與自責之中。
不然就要硬生生地承認，前世她對周朔的冷漠簡直令人發指。
他們是夫妻。
丈夫遭了這麽大的病，妻子卻全然無知。
多麽可笑。
這種可笑的事竟然就這麽發生了。
就這麽發生在薑佩兮的眼前。
直至此刻，薑佩兮才知道前世的周朔於天翮七年究竟經曆了什麽。
他被遺棄在疾疫肆虐的東菏無人問津，建興不管他，妻子更是不關心他。
在這陌生的異鄉，他一個人熬著，從初曉的清晨熬到寂靜的深夜，又從春花盛放熬到秋雨珊珊。
沒有其他世家的援助，甚至連本家也對他視若無睹。沒人知道他究竟是怎麽熬過來的。
在慘遭疾疫虐待的清醒片刻，他是否還惦念著亂作一團的東菏？又是否還記掛著與他同樣在死亡邊緣掙紮的生民？
無人知曉答案。
昏沉糊塗的間隙裏，周朔是否會因無人關懷，又看不到出路而崩潰絕望？
約莫有吧，不然他怎麽會送出那樣拙劣的禮物。沒有任何巧思，更與稀罕昂貴沾不上半點關係。
簡陋的福牌，虔誠的祈願，還有那顆千瘡百孔卻仍渴望著被愛的心。
在他回到建興的那一天，被均數捧到她的眼前。
可那時的薑佩兮是何種態度呢？
因怨懟賭氣而表露出極致的冷漠。她甚至不願多看他一眼。
這是一場遲來的審判。薑佩兮意識到。
遭到審訊的人此刻手足無措，愧疚自責。
她不知道自己該做些什麽，才能彌補她對丈夫造成的傷害。
做錯了事，卻無法補償。
心口疼得陣陣發緊，難以呼吸。
此刻的薑佩兮迫切希望見到前世的周朔。
她想向他道歉，想認真地收好那枚福牌，不使它和婚書一樣在不知不覺中丟失。
可薑佩兮又無比清楚，她再也看不到他了。
世上許多高山險穀都可以攀躍，那些蒼茫的大漠江海也並非沒有盡頭。
持之以恒，總能跨越山海來相見。
可人與人一旦被這道名為“生死”的線隔開，無論如何掙紮，其結果都注定了蒼白無力。
生命裏怎麽會有這樣多的無可奈何？
她為什麽會犯這樣大的錯？
該怎麽辦呢。薑佩兮問自己。
她給不出答案。
去往前生的法門薑佩兮找不到，麵對今生的勇氣更是沒有。
無法否認，刻薄冷情的她在今生對周朔的那幾次心軟，是因為前世。
前世的他體貼從容，從不向她抱怨，他總是沉默地接受一切。被她的冷漠傷害後，就默默離開。
他調整好情緒，就又溫和地來和她說話，裝作先前什麽都沒發生。
遲來的思念與愧疚是薑佩兮所需承受的懲罰。
心肺都被無形的手攥住，她像是溺於水底，難以呼吸，模糊的視線裏全是水光。
該去愛周朔嗎，能去愛今生的他嗎？
薑佩兮問自己。
她做不到。
她無法踩在前世周朔千瘡百孔的心上，去愛今生的他。
承認愛今生，像是對前世他的背叛。
否認愛今生，又似乎會重蹈前世的覆轍。
今生與前世的記憶混雜著呈現在薑佩兮的眼前，他們身形樣貌一模一樣，說話的語氣也沒有任何區別，他們的區別在哪裏呢？
薑佩兮陷在恍惚裏，對比兩條因她的選擇而蔓延開的不同人生線路的差異。
又在這種差異裏去尋找周朔的不同，並試圖將他們進行區分。
他們有區別嗎，他們是一個人嗎？
她重生以來給予周朔更多的關懷，對他構成影響了嗎？
如果構成，為什麽前世分明什麽都沒做的她，也得到了他的祝願？
如果沒構成……
怎麽會沒構成呢？
亂麻一般的思緒裏，薑佩兮不由推測，是否無論她什麽樣，周朔都會在自己生命難以維係的時刻，雕刻這些替她祈福的福牌？
是否無論她怎麽對他，周朔都會在自身危急的情況下，祈求遠離災地的她能夠“康寧”？
康寧，健康安寧。
這個質樸到顯得簡陋小氣的祝福，卻是正在遭受病痛的他當下最渴望的狀態。
他大概很難受吧。薑佩兮想。
不然那麽多可以送到佛前的祝福語，他怎麽就選了這個？
人往往隻能站在自己的立場去思考事情，隻能基於自己的閱曆去審視事件，甚至於大放厥詞地展開高高在上的點評，全然不懷疑他們自身的認知是否狹隘又或淺薄。
一陣風來，他感覺到寒冷，便認為天氣已轉涼。於是呼籲所有人都要穿上厚襖，以防受了寒氣。
這似乎是關心與愛，代表著正義。
可假若有人不遵從他們的建議，甚至說出“風不冷”等語，他們便會陷入一種類乎於被挑釁的暴怒。
當自己的金科玉律不被他人遵守，他們便像是站在炮烙上跳腳的猴子，吱怪亂叫著大肆辱罵，痛斥他人的“不正確”。
這些人總是很自信，覺得自己所知就是真理，自己所想就是權威。
無人可以撼動。
可周朔不是這類人。
他總是那樣的小心謹慎，生怕自己的關心與愛會成為他人的負擔。
於是他謹小慎微地表達著他的愛意，甚至於不敢在贈予妻子的福牌上寫明對象。
周朔已做好決定，如果他能活下來，這些醜陋的福牌將被全部焚毀。
他會再刻一枚幹淨的福牌，上麵隻有“康寧”。他會時刻畏慎細心，防止壓抑在心底的愛慕與渴望泄出，變成困住妻子的枷鎖。
至於他不能活下來，將就這樣悄無聲息地死在這兒。
這也是個很好的結局，周朔想。
他想起那封不情願的，被逼著寫下的和離書。
情緒已從無措的委屈，化為對薑主君英明抉擇的讚歎。
他當然不該耽誤她。
僥幸遇到她，又蒙受她的關愛與同情，他早該知足了。
他的人生裏遭遇過太多惡意，狡詐陰險的算計，鄙棄輕蔑的歧視，又或完全不把人當人的權貴。
庸碌又懦弱的他，在這個什麽也看不清的世道裏，尋找稀缺的“善”。
周朔在妻子的身上，看到了自己極度渴望的善。
她在施予善意之時，從不期望任何回報。她隻是想這麽做，純然感性，不帶有任何功利性的目的。
她不在乎是否有回饋，他人是否日後會報恩。
她隻是想這麽做。
周朔在她的身上看到了善意，更看到了她純然普世的愛意。
愛意被平等地給予每一個人，無論他是何種身份，何種地位。
周朔在妻子的身上，找到了“善”，找到了能使自己在這世間獲得喘息空間的“愛”。
愛一個人，不應當有任何的附加條件。
在決意傾付愛意之後，愛人者的所作所為皆是心甘情願。
他不能期望相對等的回饋，甚至不應該期望回饋。否則愛意將變為勒索的工具。
強買強賣，在哪兒都是不道德的。
隻要她好就行。周朔想。
無論她愛著誰，想與誰在一起。
都可以。
周朔承受著反複不斷的高燒，像是被丟在火裏烘烤，快被烤幹。他被烤出了膽汁，不斷嘔吐。
身上已尋不到一塊完整的皮膚，全是裂口。
康寧，淳樸的祝願。
卻是他生命裏最匱乏的祝福。
從沒有人祝他“康寧”。
時至今日，他也不願將這份祝福贈予自己。
他要把這份祝福送給他的所愛。