1．虔誠決定前程
北宋時期，中國禪宗思想開始傳播至東瀛日本，在日本禪宗創始人榮西禪師及其弟子的不斷努力下，日本逐漸形成了臨濟宗與曹洞宗兩大宗派，其中曹洞宗以永平寺、總持寺為兩大本山，時至今日，據稱有1000萬名信徒。我們下麵要說的這個故事，就是曹洞宗與一位著名禪師小時候的故事。
話說有一天早晨，時任永平寺住持奕尚禪師覺得寺裏的鍾聲與以往不一樣，就問弟子：“是誰在敲鍾？”弟子說：“是一個新來的小沙彌，剛從別的寺轉來，要不要把他叫來？”奕尚點點頭。不一會兒，小沙彌來了。奕尚問他：“你剛才是懷著什麽心情敲鍾的？”小沙彌老實回答道：“也沒什麽特別心情，隻是敲鍾而已。”奕尚又問：“這不是你的心裏話吧？我想你在敲鍾時，心裏一定念著些什麽。因為我剛才聽到的鍾聲，悠揚悅耳，非常高貴，隻有心懷虔誠的人，才能敲出這種聲音。”小沙彌說：“您說的我不太懂，不過我以前的師父告訴我，敲鍾的時候要想到鍾就是佛，佛就是鍾，要敬鍾如佛，心懷虔敬。”奕尚聽了很高興，進一步鼓勵小沙彌說：“你以後不管做什麽，都要保持這種虔敬之心，將來成就不可限量。”後來，這個小沙彌果然成就非凡，他就是繼承了奕尚禪師的衣缽的森田悟由禪師。後世把他的這段故事歸納為四個字——敬鍾如佛，藉以警醒那些渾渾噩噩者。
俗話說得好，“做一天和尚撞一天鍾。”其實，做和尚遠不止敲鍾那麽簡單。我本人就有一個朋友，他少年時曾經出家過一段時間，後來又還俗了，為什麽？用他的話說，太苦了，比在工廠上班還辛苦，除了開荒、種地、劈柴、燒水等，還要念經，念完經，還要學習怎麽演奏佛教樂器。事就出在了這個佛教樂器上麵，我的朋友說，管事的僧人讓他學一種叫小鼓的樂器，但朋友學了很久，還是亂敲一通。結果氣得“領導”直接說道：“這玩意兒，就是拉一條狗來敲，也不會敲成這樣！”這樣一說，我的朋友生氣了，當天就脫了僧袍，下山還俗了。
初次聽他談起這件事，我以為他，沒有音樂細胞。事實上並非如此。我已學了五年吉他，自認為彈得還行，沒想到聽他彈完一曲，才知道我差得太遠。可見，他不是沒有音樂細胞，隻是不湊巧碰上了一個缺乏耐心的“領導”。當然，正如他自己所說，他當時也不對，因為他最初出家，是以為寺院生活輕輕鬆鬆，不用幹這幹那，沒想到出了家反倒更麻煩，不僅要幹這幹那，還這也不能幹，那也不能幹，自然幹什麽都氣不打一處來，更談不上“敬鍾如佛”了。前年，這位朋友又跑去杭州附近一座道觀中修道，還時不時地向我發出邀請。我是沒那追求，不過預祝他早日得道。
再來看一個很有啟發意義的真實故事：
上世紀初，山東平原縣的一個小村子裏，住著爺孫二人。每天早上，爺爺都帶著小孫子，搖頭晃腦地讀《詩經》、《春秋》、《三國誌》等古籍。一天，小孫子問：“爺爺，你讓我讀的這些書，我都不明白裏麵的意思。有時，似乎明白一丁點，可一合上書，又忘了。這樣讀書，有什麽用呢？”
爺爺沒有直接回答，而是順手拿過一隻裝煤的籃子，吩咐小孫子：“去河裏打一籃子水回來。”
用籃子當然不可能打回水來。小孫子提著滴水的籃子回到爺爺麵前，一臉不解。爺爺看看空籃子，微笑著說：“你跑快點兒就行了。”小孫子又試了一次，但他加快了速度，水依然漏完了。他對爺爺說：“籃子打不了水。”說完跑到屋外，提來一個水桶。爺爺卻說：“我不要一桶水，我要一籃子水。你再去試試看。”小孫子隻好又試了一次。當然，還是白費力氣。他喘著粗氣對爺爺說：“可別讓我再試了，這根本沒用。”
“你真的認為一點兒用也沒有嗎？”爺爺微笑著說，“你看看這籃子。”小孫子仔細地看了看籃子，發現它與先前相比已經有了變化：早先黑乎乎的籃子已經變得非常幹淨，連提手也變得更亮了。“孩子，這和你讀那些書一樣，你可能隻記住了其中的隻言片語，意思或許理解不了，但是，在你讀書的過程中，那些文字，以及你讀書時的氣氛，會影響你，會淨化你的心靈。”
小孫子記住了這句話。後來，他一直本著這樣的信念，終身與書為伴，不斷進取，終於成為大學問家。他就是幾年前剛剛仙逝的任繼愈先生。
在這裏講述這個故事，無非是為了說明一個道理：很多事情看似神奇，很多人能成為傳奇人物，都是因為他們能夠在一件事上潛下心來，用最虔誠的心去做最簡單的事，甚至看似不可能的事，直到把簡單的事做得不簡單，把平凡的事業做成不平凡，把不可能變成可能。敬鍾如佛，這是非常可貴的禪心，也是非常難得的事業心。我們大多數人，都出身平凡，天資一般，大多都得從小事、雜事做起，做最低處往上爬，工作辛苦不說，還往往枯燥乏味，對此切不可牢騷滿腹，敷衍了事，要相信努力總會帶來改觀，量變才能帶來質變，要懂得“不掃一室，難掃天下”，要反思、自問：一個連小事都幹不好的人，能幹好大事嗎？
2．所謂“功夫”
接著聊樂器：
前麵聊過的“救鵝”、“斬貓”的南泉禪師，有個徒弟叫神山僧密，後來也是禪宗史上了不起的人物。最初，南泉禪師讓他負責打鑼，他剛剛打完，南泉禪師就問：“你剛才是用手打鑼呢，還是用腳打鑼？”
神山僧密愣在那裏，不知如何回答，於是誠懇地說：“我不明白，請您指導。”
南泉禪師笑笑說：“那你好好記住這件事，今後遇到高僧大德，你就把這件事告訴他，請他解答。”
後來，神山僧密遇到了雲岩曇晟禪師，就向他請教，雲岩禪師聽罷一笑，說：“這還不簡單嗎？沒有手腳的人才能打好鑼。”
神山僧密摸摸腦袋，如墜五裏霧中。
這個故事載於《景德傳燈錄》，所謂“燈錄”，大致相當於現在人們常說的“語錄”，因此，關於燈錄中並沒有就神山僧密的問題給出一個現代人能理解的答案。那麽，雲岩曇晟的回答到底是什麽意思呢？
其實是提醒神山僧密做事、修行都要全身心投入的意思。所謂沒有手腳的人才能打好鑼，不是說打鑼的人天生殘疾，沒有手腳，而是說他的手腳完完全全融入了打鑼的動作之中。喜歡音樂，尤其是喜歡搖滾樂的朋友，經常會看到一些音樂人徹底沉浸在音樂當中的神情，有些樂手會閉上眼睛彈奏樂器，搖頭晃腦，有些歌手則歇斯底裏地狂吼亂跳，揮舞手上的話筒架子，全然不顧，隻是暢快淋漓的唱、跳、彈。前麵講過，我自己也是個音樂愛好者，我的體驗就是，若是讓我一個人在屋子裏彈琴唱歌，我能全然放開，能發揮到最好，可一旦旁邊有人，我便有些不好意思，至少在唱的方麵會有意的收著點，怕一旦唱錯了，或唱出破音，遭人恥笑。但凡喜歡唱歌的朋友可能都有過類似的感覺，包括在KTV唱歌，有些人甚至會緊張得發抖。這可能就是我們都沒成為音樂人的原因吧。
“沒有手腳的人才能打好鑼”，有點類似於武俠小說中所說的“人劍合一”境界，即忘掉哪兒是手，哪兒是劍，融身心劍於一體，你就是劍，劍就是你，全身心地投入一揮一刺中。這是一種高度的專心，這種專心當中又包含有很大的平常心，不帶一絲功利之心。
宮本武藏和柳生又壽郎的故事很能說明問題。二人都是日本近代著名劍客，宮本武藏是柳生又壽郎的師父。最初，柳生又壽郎剛剛拜師，就問：“師傅，依你看，以我的資質要練多久才能成為一流的劍客？”“最少也要十年吧！”“十年！太久了。假如我加倍苦練，多久可以成為一流的劍客呢？”“那就要二十年了。”“假如我晚上不睡覺，日以繼夜地苦練呢？”“那你會累死，九流劍客也做不成了。”柳生又壽郎很奇怪，又問：“為什麽我越努力效果越差呢？”宮本武藏說：“我的意思不是說努力沒用，而是說做一流劍客的首要條件，是必須永遠保留一隻眼睛注視自己，不斷反省自己。現在，你兩隻眼睛都盯著劍客的招牌，哪裏還有眼睛注視自己呢？”柳生又壽朗聽了，當下醒悟，後來終成劍術名家。
說來慚愧，筆者早年也曾與一位有緣的民間武術家學過一段時間武術。盡管我的武學修為根本談不上，不過我也不是一點兒收獲沒有。比如有一次，我問師父：“外國人稱我們的武術為‘功夫’，什麽意思？”師父說：“‘功夫’，就是工夫，是‘時間’的意思，北方人常說‘工夫大點兒’，意思就是‘時間久點兒’。說白了，‘功夫’就是時間的積累，就是一招一式的不斷練習。一夜之間就擁有深厚的內力，隻能出現在武俠小說裏。你不練武，練別的也一樣，等再過十年，你就會明白我說的話了。”
如今，時間快滿十年了，我對於“功夫”已有了切身的體會，那就是三百六十行，行行出狀元，每個狀元之所以能成為狀元，就在於他們身懷絕技，有獨到的“功夫”，或者把同樣的“功夫”玩得最精最熟最有創意。但誰的“功夫”都不是白來的，都離不開長期不懈地努力。而長期不懈地努力，又勢必以拋棄急功近利的思想為前提。
說起來，令我慚愧的事兒遠不止一件。還說彈吉他吧。想當初，我非常崇拜那些吉他老師，手上一動，美妙的音樂就出來了，為了達到自己手上一動也能出音樂的效果，我曾經問我的吉他老師：我要練到您這程度，得交給您多少學費啊！誰知對方立即露出一副鄙夷的神情：“你給我多少錢也達不到。這是手上的功夫，你得吃苦，得自己回家練去！我又不會傳功大法，把我手上的功夫傳到你手上！記住，小夥子，幹什麽都得勤學苦練。功夫到了，事情就成了。”
民間有句俗語：“坐得冷板凳，吃得冷豬肉。”何意呢？這話還得從古時候說起。在古代，那些道德高深、精通學問又為民族做出了巨大貢獻，去世後，其靈牌可以放在文廟中，享受特殊待遇——與孔聖人一起分享後人供奉的“冷豬肉”。但你若沒有把冷板凳坐熱的精神，年複一年、日複一日地刻苦鑽研，是不可能出人頭地、取得成功的，當然也就不可能享受祭拜的“冷豬肉”。
一句話，成功的前提是忘掉成功。把自己的心完全融入到自己的事業中，別老想成功，空想入迷。空想成功，隻會讓你浪費精力，分心、傷心，沽名釣譽，急功近利。我們看香港電影，經常看到可笑的一幕：強盜、殺人犯、販毒分子等十惡難赦之徒，居然每天都要拜神拜佛，求其保佑。如果佛祖保佑歹徒，豈不成了瘟神？生活中，人們也往往拜這佛，拜那神，不是求其保佑自己升官，就是求其顯靈讓自己發財，有些地方甚至還有教師帶隊，組織學生去拜“文曲星”，祈願“金榜題名”、“高中狀元”。試想，帶著各種要求去拜佛、拜神的，不是基於虔誠的信仰，那不是褻瀆神靈，是給佛祖、神仙出難題嗎？狀元隻有一個，讓誰當不讓誰當呢？
綜上，我們要忘掉結果，享受過程，摒棄功利之心，全心全意地投入我們要做的事情當中，把它當孩子來養，它終有長大成人的那天。