一
那日我去涼麵館吃早飯，到的時候，隊伍已經排到門口了。一位七十歲上下的老大爺靜坐在靠裏拐角的塑料凳子上，麵帶微笑。當我等到涼麵挨著他坐下，卻見他還未開吃。依著順序，他也該在我的前麵吃到涼麵才對，咋回事？我心裏嘀咕，想提醒那個服務員，但見老者依然微笑。
等到我吃完付錢的時候，卻見老板娘親自端出一碗涼麵和一碗稀飯放到老者的麵前。
“爹，快吃！”老板娘邊說邊用圍裙擦著一雙油手。
“爹不忙。把爹放在最後，沒意見！”老者端過碗，再次確定屋裏沒有在等的顧客後，才慢慢握住了筷子。
我虛驚一場。
二
中午回家，我聽見父親彎著腰在陽台自言自語。走近一看，發現他把放在客廳、室內的十來盆花都搬到了陽台。
“你是要幹啥？”我疑惑。
父親不看我，隻顧為一株棕櫚翻土。
“有些花屬陰性植物，曬不得太陽呢！”我說。
“是啥，都需得太陽！”父親抬頭看我。
“那恐怕要被曬死的！”我扶住一盆綠蘿說。
“笨人，哪有花和樹被太陽曬死的？如果有，那也是缺水幹死的！”父親把手從盆子裏撈出來，給那些樹和花不停地灑水。
三
“兒子要結婚了，咋辦？”老付一進門就對我訴苦。
“那是好事情啊！”我趕緊給他倒水。
“啥好事啊，四十歲了才娶媳婦！”
我怔了一下，老付又說：“他問我要一萬元，我一分錢存款都沒得，還要贍養八十歲的老母親！”
“也沒有啥規定說兒子結婚父母一定得給一萬元……”我開導老付。
“話是那麽說。但那小東西說得更難聽，他說‘老漢沒本事，兒子結婚就不管’，我聽了心裏難受，想找親戚朋友借些，給他湊夠那個數。”老付邊說邊低下了頭，好像真做了什麽虧心事。
“所以今天來，就是想找你們給我解決一下困難。”老付又站起身來，我看見他的背似乎更駝了些。
“困難是該解決，但作為子女的不能‘有奶便是娘，無錢不認爹’吧？”
“哎，我謝謝你們了，隻要給他弄夠一萬元，把婚結了，才算完了一件事情，他認不認我，管不管我，我都認了！”老付的眼裏一半失望，一半希望。