堪薩斯州的希雅瓦達,一座名為霍普山的墓園中豎立著幾個奇特的墓碑。那是一位白手起家、名叫戴維斯的農夫豎起來的。起初他是一個收入低微的農場工人,但憑著過人的意誌力和勤儉的習慣,終於積聚起一筆可觀的財富。然而在這過程中,農夫並沒有結交太多朋友;他跟妻子的家人也不親近,因為他們原本就認為他配不上她。他被激怒了,遂決定不給姻親們留任何錢。
戴維斯的妻子逝世後,他為她豎起一塊精致的墓碑。他雇請一位雕刻家設計,其上有他們夫妻倆的情侶坐像。他對雕刻家的作品大為滿意,於是吩咐再造一個,這次是他自己跪在妻子墳前,放下花圈的樣子。由於第二個雕像更令他喜歡,他決定再訂製第三個,這次是他妻子跪著把花圈放在他未來墓地上的姿勢。他要求雕刻家在妻子背上加上一對小翅膀,那是因為她已去世,所以要使她看起來像個天使。雕像一個接一個,為了雕塑自己和妻子的墓碑,農夫最終花了不下五十萬美元。
城裏每次有人建議他參與一些社區計劃(例如建造醫院、公園、兒童遊泳池、市政大樓),這位年老的守財奴都會滿不高興地皺起眉頭,咬牙切齒地嚷嚷:“這個城市為我做過什麽?我什麽也沒有欠它!”
在把財富全數耗盡在石碑和自私的消遣之後,約翰·戴維斯活到92歲,帶著一副冷酷的麵容在貧民院中逝世。他的雕像……說來奇怪……每一座都漸漸陷到堪薩斯州的泥土中,成為時間的犧牲品。
隻有很少的人參加戴維斯先生的葬禮,據說隻有一個人對他的死表示難過,那人名叫荷瑞斯·英格蘭……就是那個賣墓碑的推銷員。
感悟心語
這個城市為我做過什麽?像守財奴一樣,很多人都在帶看怨恨修築著不同形式的紀念碑,隻是他們不知道:一個以自我為中心和冷漠的人,最終必將被人們所遺忘。