沒有對教育的熱愛，便無法直抵教育的本心。
沒有對孩子們樸素真摯的愛，便無法成為一個真正的師者。
沒有愛，便沒有對生命個體的尊重；沒有愛，便沒有平等互動的課堂；沒有愛，便沒有人文情懷的學校；沒有愛，便沒有孩子們健康快樂地成長；沒有愛，便沒有教育。
（一）心中裝著學生，一切為了孩子
1986年開始，我在重慶教書擔任數學老師。初出茅廬的我碰上了一位好師傅，在他的指點與扶攜之下，我雖入行不久，卻一路突飛猛進。記得有一次，師傅告訴我第二天要來聽課，我接到任務後既忐忑又興奮，當天連夜備課：熟悉教材、設計教案、如何導入、如何過渡、提問的時機……直到自己感覺已經熟稔於心，才上床休息。
第二天上課，一切如我所願：課堂的節奏一直在我的掌控當中，學生們既乖巧又聽話，一節課下來，自己花盡心思費盡唇舌，感覺該教的都已經教給了學生，沒有遺漏，沒有瑕疵，絕對是一節高質量的課！
下課後，我滿心歡喜地走到師傅身旁，等待著他的誇獎與表揚。然而，師傅瞥了我一眼，皺了皺眉頭說：“彭婭，你覺得你教得怎麽樣？”我看了下師傅，感覺到氣氛的不同，便收斂起剛才的興奮，怯怯地說了一句：“我很認真地備課，覺得還可以吧？”沒想到，師傅的聲音頓時高了八度，劈頭就說：“你上的課沒有從學生的角度出發，沒有調動學生的積極性，就算課備得再好，知識都是灌輸給學生的，那能成為學生的能力嗎？這樣的教學效果又有什麽用呢？”
聽了師傅的話，我的臉“唰”地一下紅了，眼淚奪眶而出：這麽辛辛苦苦連夜備課，卻換來師傅這樣的評價，到底是哪裏出了錯呢？難道我真的不適合當老師嗎？
回到宿舍，師傅的話不斷在我腦海中縈繞，我回想起當時我的課堂：是啊，課堂上鴉雀無聲，學生們都沒怎麽發言，一直都是我一廂情願地說個不停，學生們到底有沒有興趣學？學懂了多少？我壓根兒就不清楚！
師傅說得對！如果不從學生的角度出發，如果不調動學生的積極性，那麽無論課備得多麽滴水不漏，教學過程多麽漂亮和完美，都稱不上是一節成功的課。
這件事給了我極大的觸動。事實上，課堂隻是教育的一個重要方麵，從學生的角度出發，調動學生的積極性，應該貫穿在教育的始終。從那以後，我在腦海中便注入了這個觀念：心中裝著學生，一切為了孩子，這是我們教師在處理日常事務時最為根本的出發點，也是碰到矛盾需要權衡時的主要考慮因素。
（二）讓學生感受到愛的溫暖
“心中裝著學生”並非豪言壯語，更應體現在與學生相處的點滴當中。
2014年春節，我26年前教過的一屆初中學生邀請我一同參加師生聚會。席間，當年的一位“特殊學生”——德剛即興發言：“這一輩子我要感謝兩個女人：一個是我的老婆，另一個就是彭老師……”頓時，喧鬧的飯桌安靜下來，我記憶的閘門也隨之被推開。
德剛是一個特別的孩子，小學的時候，他的爸媽感情不太好，後來她媽媽竟然自殺了。德剛執拗地認為他的父親要對母親的去世負責任，心中一直對父親充滿怨恨，學習自然也就認真不起來了。在了解了他的大致情況後，我便到他家家訪。天啊！德剛的家裏真可謂家徒四壁，父親窮困潦倒，孤身一人帶著他，每天都在為生計奔波忙碌，對德剛才會聽之任之疏於管教。小小年紀的德剛，既麵臨物質生活的極度匱乏，又承受著失去母親的悲痛，更兼因怨恨與父親的格格不入，他性格內向、無心向學便是再自然不過的事情了。如果沒有人能讓這個孩子感受到人與人之間的愛，感受到社會的正能量，怨恨與憤怒的潛滋暗長下，這顆少年的心靈極易被扭曲。
回到家後，我的內心久久不能平靜，我希望自己能幫到這個可憐的孩子。跟媽媽商量之後，我把弟弟的好多衣服都拿給了德剛，大冬天的，孩子起碼先保暖再說啊！可是沒想到，德剛的自尊心很強，一件衣服都沒要，全數原封不動地還給了我。我沒有強迫他，隻是會在平時更加留意他的情況與言行。他雖然表麵看起來很倔強，但是我知道他的內心在慢慢地變得柔軟，畢竟，他還隻是個孩子。
初三畢業後，德剛決定出來工作，可是他既沒有工作經驗，又缺少做生意的資金，可謂舉步維艱。這個時候他想到了我，便徑直跑來跟我借錢：“彭老師，您能借我200塊錢做生意嗎？”我打量著眼前的這個孩子：臉因開口求人而漲得通紅，眼神裏既寫滿渴望得到幫助的緊張，又充滿著怕被拒絕的憂慮。
20世紀80年代末，我整整一個月的工資也才50塊錢，母親又常年生病，家裏也是捉襟見肘。200元是我整整四個月不吃不喝才能湊夠的薪水，而且這錢借出去後極可能就要不回來了，借還是不借呢？
然而，這個念頭在我腦海裏閃現了一下便消失了。我深知，像他這樣的孩子未來發展會有兩個極端：要麽就是化壓力為動力自強不息，要麽就是破罐子破摔。如果在他自力更生希望有人扶他一把的時候，我這個他信任的老師反倒縮手，那對他的傷害將不言而喻，後果也將不堪設想。
我便告訴他，老師手頭現在也沒這麽多錢，要第二天才能給他。到了第二天約定的時間，我毫不猶豫地把200塊交到他手上，而且一直沒有催他還。
“……正是有了彭老師，才有我的今天。讓我這個單親家庭的孩子重拾了母愛的溫暖，讓我有了成功的事業和完整的家庭……”德剛的話打斷了我的思緒。如今，他通過自己的努力，有了一份不錯的事業，還有了一個幸福的家庭，真是讓人替他高興。
高爾基說過，誰不愛孩子，孩子就不愛他，隻有愛孩子的人，才能教育孩子。我們心中裝著學生，首先要對學生充滿愛，隻有在愛的環境中浸潤和成長，孩子的心中才會有愛有責任，也才會更有靈氣更陽光。
（三）“我們放下一寸，孩子就升高一寸”
如果說“愛”是培育有靈氣的學生的土壤，那麽“平等”則是培育有靈氣的學生的雨露與陽光。
開學第一天，我站在校門口微笑著迎接孩子們，一個叫可盈的小豆丁兒第一次見到我，就一把抱住我說：“哎呀校長，我好喜歡你呀。”我也回抱著她說我也好喜歡你呀，這時，我看到旁邊還有好幾個孩子，我馬上意識到了什麽，立刻給了他們每人一個擁抱。這看似簡單的一個動作，卻折射了教育者應有的敏感和智慧，孩子們感受到了校長的愛是平等的。在小北路小學，每次活動時都會專門給保安叔叔和清潔工阿姨安排靠前的座位……慢慢，孩子們會在具體環境中受到浸染與熏陶，在潤物無聲中學會尊重、關愛與平等，開始養成健全的人格。
作為一個校長，在擔任行政職務時要發揮領軍者的作用；在上課時要把自己還原為一名普通的老師；而在課後麵對小孩子時又需要忘掉自己的這種身份，共同參與到他們的遊戲當中。
在小學，“六一”兒童節是一個非常重要的節日。有一年我們設計了以環保為主題的遊園活動：每個班的同學都會利用廢舊物品製作道具設計環保遊戲，組成一個遊園派對。我在每個班的展位停留時，都會全身心地參與到他們的遊戲當中，和他們玩到一塊去。其實，校長和老師們的參與往往會給孩子們帶來無窮的驚喜：孩子們會覺得，呀！原來校長也跟我們一樣按照規則做遊戲，而且校長喜歡玩的遊戲肯定很好玩，於是孩子們便更樂於參與其中，跟校長、老師的關係也更親密了。
又到“六一”，又有一批孩子加入少先隊，戴上鮮豔的紅領巾。學校大隊部安排我在入隊儀式上給孩子講幾句。我就給孩子們講自己小時候入隊後怎麽戴紅領巾的：“孩子們，我在你們這麽大的時候呀，也光榮地加入了少先隊，老師也給我發了鮮豔的紅領巾。我每天放學回家的時候，就會把紅領巾從脖子上取下來，仔仔細細地把它疊好，放在我的枕頭下麵壓平；第二天早上起來的時候，我再把紅領巾從枕頭下麵取出來，認認真真地戴好，然後背著書包開開心心地去上學……”
沒有說教，沒有高大上，有的隻是我的經曆與真實的故事。但就在這種簡潔而真實的敘述中，我與學生的距離近了，教育便自然而然地在交流與感染中生發。
我們放下一寸，孩子就升高一寸。我們與孩子一同做遊戲，等於把平等的關係潛移默化，我們在遊戲中是平等的，等於告訴孩子我們在課堂上也是平等的，在生活當中也是平等的。隻有在平等環境的滋養下，學生才能夠發揮主觀能動性，才會懂得獨立思考和鑽研，才會更有靈氣和創造力。