江森推掉了雪莉的約會邀請，買了貓糧回家喂那隻叫做“小如”的肥貓。
貓小如是三年前他剛到紐約的時候在出租房門口揀到的，當時，它正被其他流浪狗、流浪貓欺負。江森充當護花使者將它救出，而它已被咬得奄奄一息，隻剩下一口氣。
江森推開門，打開燈，一隻肥貓就“喵”地叫了一聲，從角落裏躥出來，直圍在江森腳邊打轉——準確地說，是圍繞在那袋貓糧上打轉。
江森清理了貓砂，喂了貓，給自己倒了杯牛奶，又拿出剛買的熱狗，坐在沙發裏邊吃邊看西甲聯賽。
貓小如吃飽了，跳上沙發，躺在江森的腿上陪他一起看球賽。
注意，它確是仰麵“躺”著的，四仰八叉，跟大爺一樣。由於它肥碩的身體脂肪含量太高，因此一躺下，滿身肥肉就在重力作用下，從原來的足球球形變成了鐵餅型……
而自從它被養胖後，江森最喜歡做的一件事情，就是揉捏它柔軟肥碩的身體……貓小如的毛，跟它的肚子一樣軟。
“唉，小如，你是不是該減肥了？”江森拍拍它的腦袋。
“喵。”貓小如叫了一聲，懶洋洋算是在搭理他。
“你這樣下去就找不到男朋友了。”江森輕輕搔它的腦袋，貓小如舒服地眯起眼仰起頭。
貓小如因為幼年陰影，從不接近同類。
貓小如腦袋在江森掌心蹭了蹭，嬌滴滴地“喵”一聲，然後閉上眼躺在他腿上小寐。
江森看著它有些發怔……這隻貓，和那個跟它同名的女生，像極了。
算算，他和她分開了有三年零十個月又二十八天。
離開的前一天晚上，他喝了很多酒，後來因為不舒服，去廁所裏吐了。出來的時候，他在走廊的轉彎處遇到了剛好要去上廁所的小如，他便再也控製不住自己的雙手，抱緊了她，怎麽也不肯放手。
那是他第一次失控。
她拍拍他的背，說：“喂，森妹，你認錯人了啦，我不是秦紫！”
他收緊手臂，埋首進她的發絲裏，生怕自己會嗚咽出聲。
“唉，你這是何苦。”小如輕輕拍著他的背。
何苦？是啊，何苦。
小如安慰道：“阿森，一切都會好的。”
一切都會好？要怎麽樣才算好？
“其實我挺舍不得你走的，不過秦然說，這對你而言，是好事。”
舍不得……是件糟糕透了的事！
“阿森，你進入一個新的環境，會認識很多新的朋友，也會有全新的開始。”
是啊，全新的開始……可是為什麽要新的呢？不要！不要！！
“阿森，我會想你的。”
可是我不會想你，我會用盡全身力氣讓自己不再想你……
“去了那裏也要記得跟我聯係，沒事給我打打電話什麽的。”
眼淚再也克製不住，流淌下來。
小如感到了肩上的濕潤，愣了一下，拍著他的背笑道：“你會不會認識了漂亮女生就把我忘掉了啊？”
如果這樣就可以把你忘掉，我又何必離開？
“唉，江少，你手下留情，少荼毒幾個無知少女吧。”
她開始沉浸在自己的思緒裏，越扯越遠了。
“要荼毒也要不能找咱同胞，找資本主義的壞女人吧。嘿嘿，洋妞身材都很豐滿，你似乎就喜歡豐滿的？”
是的，喜歡豐滿、性感的女人，絕對不是你這樣的！
“哎，我真是笨蛋，你都醉得連人分不清楚了，我還在自言自語。”小如自怨自艾，“我說，我不是秦紫呢，哥們，你抱錯人了。”
醉得人都分不清楚？怎麽會分不清楚？胸口處一直在叫囂著一個名字，你可曾聽見？
感受到他急促的呼吸和壓抑住的哭泣，小如雙手放在他的背上，安撫他說：“好了，阿森，沒事的，會好的……”
擁抱她的手卻收得更緊了。
“森妹，你要把我勒死了~”小如堅持不住，抗議了，再這樣下去江森沒倒下，她先要英勇就義鳥……
他死死抱緊她，仿佛溺水的人抱著汪洋大海中唯一的一根浮木……他用力呼吸著她發間的餘香，他要將她銘刻，以便在未來蒼茫的歲月中，以便在每一個不眠的夜晚，想念。
想念，三年零十個月又二十八天。
江森喝下最後一口牛奶，拿起了電話。
彩鈴是一首欲讓人流淚的歌：When you're gone，the pieces of my heart are missing you；When you're gone，the words I need to hear will always get me through the day and make it OK……Do you see how much I need you right now?
I miss you……
“喂？”一個暗啞，迷糊的聲音。
他的心髒開始不聽指揮地亂跳，仿佛要跳出這個胸膛……定了定神，江森才說：“小如，你是豬啊，你那裏都快十點了，還在睡？”
“咦？森妹？”小如說話拖了下音調，令人發狂的動聽。
“是的，是我。”他的聲音比他自己所想的還要柔和。
“我睡了還不到三個鍾頭啦！都是秦然那混蛋，他晚上睡不著，竟然把我拖起來陪他玩魔獸世界！”小如哀嚎。
“是你自己想玩吧？”江森了然地說。
那頭靜默了一會，小如哭道：“森妹，你怎麽能拆穿我……嗚……人家不活了……”
熟悉的裝腔，熟悉的撒嬌，卻讓人連心髒都開始抽痛。
小如裝夠了，才問：“你打電話給我有事？”
“沒事……”
“嘿嘿，我知道，你是想問秦紫吧。”小如邪惡地笑。
“她還好嗎？”江森順著她的話問。
其實，他隻是想聽聽她的聲音。
小如柔聲道：“一切都好。如果你能回來，就更好了。”
“……”
“森妹，今年暑假你會回來嗎？”
“不知道……”
“都三年了！”小如不悅道，“如果再不回來，我就去找你。”
心髒仿佛被狠狠紮了一下，他握著電話的手開始顫抖……一種叫做“渴望”的情緒開始泛濫。
小如發揮她一貫的任性，說：“就這麽說定了啊，你是要自己回來還是我去接你，自己看著辦吧。”
“小如……”
“什麽？”
“沒什麽……”
“那我睡覺了，我剛才說的你認真考慮一下。”
“哦。”
“乖啊，睡了，bey-bey。”
“等下！”
“嗯？”
“……”
“怎麽了？”
“……”
“喂？在嗎？你要說什麽？”
“沒事……線路不太好。”
“嗯，那我掛了啊。”
“好……”
然後電話裏傳來了刺耳的盲音。
“小如……小如……”他捏著電話，埋首進膝蓋裏，哭了出來，“我想你……”
那三個字，艱難得仿佛會將他三年的時間全部抹殺……
我不會想你，我會用盡全身力氣讓自己不再想你……
可是小如，我錯了，我想你想得快要瘋掉了！
“喵~”貓小如用腦袋蹭了蹭江森的腿，以為他口中的“小如”是在叫它。
江森抬起頭，看著它。
“喵~”它又低低地叫了一聲，琥珀色的眸子水潤閃亮。
“我很好，別擔心。”他抹了把臉，抱起它，放在懷裏輕輕揉捏，“小如，我很好。”
它開始在他懷裏撒嬌。
有多少人知道他這三年來唯一的奢望就是能夠回去？當著某個人的麵說出自己一直想說的一句話……那是在醒著的時候永遠無法說出的話。
我是那樣愛你，雖然知道自己永遠都無法得到回應，還是愛了下去。
六月十六日，雪莉過來找他，說：“森，生日快樂。”
今天，六月十六，是她二十三歲的生日。
北京時間19點30分，美國東部時間早上7點30分，小如打了個電話過來，跟他說：“森妹，生日快樂。”
那時候他還躺在**，隻覺得整顆心柔軟得仿佛可以滴出水來。
“你也是，生日快樂。”他說。
小如電話的那頭聲音很嘈雜，他聽見了秦然的聲音，洪浩的聲音，齊娟的聲音……能夠跟她在同一天生日，他該有多幸運。
胡扯了一會兒，才掛上電話，江森又躺了十分鍾，才起床。
他的起身驚動了卷縮在他腳邊睡覺的貓小如，貓小如不滿地發出了一陣“咕嚕”聲，身體跟個球一樣滾了一圈，才繼續睡去。
貓小如的睡相很不雅觀，這大概跟它的體型有關。胖成那樣，哪裏還有一點貓科動物特有的靈動氣質？
江森無奈地看著貓小如搖頭，不知道寵物醫院有沒有專門給寵物減肥的服務？
跟雪莉出來約會的時候，江森帶上了貓小如。
雪莉很不明白江森為什麽能將一隻瘦小的，受了重傷，瀕臨死亡的流浪小貓崽養得那麽胖……不隻是胖，還懶得出奇，能躺著絕不坐著，能坐著絕不站著……
貓小如的尾巴在它被江森揀到的時候就已經給它的同類咬斷了，隻留了一小截，跟兔子尾巴似的。所以事實上，它是一隻殘疾貓。
尾巴是貓用來保持平衡的杠杆，沒有了尾巴的貓小如，走路姿勢當然不能跟它同類的“優雅”相比較了——其實它那麽胖，大概有了尾巴，也無關優雅。
雪莉把貓小如抱在懷裏，抱了一會，就有些承受不了它的重量，於是又交給江森。
“小如，你自己走吧，該減肥了。”江森不顧貓小如抗議，把它放在地上。
江森配合著雪莉的步伐向前走，貓小如本想耍賴，但見他鐵了心不回頭，也不等它，就隻好不情願地跟上去。
“雪莉，你要帶我去哪裏？”江森問。
雪莉嫣然一笑，“我住的地方。”
雪莉是個文靜的美國姑娘，家在西雅圖。認識她的時候，他剛到紐約。
那時候小如在電話裏問他：“森妹啊，美國姑娘是不是都像電影裏的那麽HOT？”
美國姑娘是很HOT，但雪莉很文靜。正如中國姑娘都很含蓄，但小如很豪邁。
雪莉會做中國菜，那是認識江森以後學的。而小如，到現在也不知道煎雞蛋應該先放油。
雪莉在自己住的地方給江森開了個party，他關係比較好的朋友幾乎都來了。其實江森從來沒跟任何人提起過自己的生日，而雪莉是在無意間看到他的護照才知道的。
知道了，就記住了。
美國人很能鬧，其實江森原本也很能鬧，但在他們眼裏，江森有點“內向”。江森做過一個心理測試，題目是：當你參加了一個狂歡party後，你的選擇會是：一，回家休息；二，繼續去一個更狂歡的party。正常的中國人都會選前者，江森也不例外，於是屏幕上就跳出了一個結論：你很內向。
囧。
內向的江森本來就沒把自己的生日放在心上，因此見到眼前歡騰的場景，多少有些意外，隻好內向地抱著貓小如傻笑。貓小如也被這陣勢嚇到了，“喵”地叫了一聲，肥胖的身體直往他懷裏鑽。
不斷有人跟他說“生日快樂”，他不斷說“謝謝。”
不斷有人給他塞禮物，他不斷地說“太好了，我太喜歡了，謝謝。”
美國不是一個懂得含蓄的國家，他們習慣於直白地表露自己的情緒。喜歡，就要聲情並茂誇張地說：“太棒了！”
所以即便像雪莉那麽溫婉的女子，在表達她的愛慕的時候也絲毫不含糊。
她喜歡江森。
江森也知道，她喜歡他。
江森所有的朋友都知道，她喜歡他。
六月十六，他的生日，她的生日，他喝了很多酒。
多到他不得不睡在雪莉這裏。
這是雪莉的一片心意，他即使不願意，也不想當著許多人的麵去拒絕她。誰能比他更清楚單戀著一個人的快樂和苦楚？
所以他隻好灌醉自己。
雪莉把朋友送走回來的時候，江森躺在沙發裏睡得正香。她靜靜地走過去，不想吵醒他。走得近了，她就悄悄俯下身，坐在沙發邊的地毯上，出神地看著那張輪廓分明的臉。
這個男人，本身就是一個發光的存在，從初遇的那一刻起，她就被他深深吸引，縱使知道那是妾有情君無意。
好在他從未拒絕，也沒有顯現出尷尬，對她一直都是分寸拿捏得恰到好處的友好。
雪莉已經等了三年了，她用美國人特有的自信和天真去相信，勝利不會很遙遠。
手指勾勒過他的眉，他的目，還有那亞洲人少有的挺直的鼻梁，和性感的嘴唇。越來越近的距離讓他的麵容清晰起來，淺淺的呼吸拂在她的臉上，帶著酒的醇香，將人迷醉。
“小如……”他輕吟。
即將觸碰到他唇的那一瞬間，雪莉停下了動作，最終隻在他額頭輕觸一下。
“喵~”貓小如不知道從哪裏踱步回來，跳上沙發，在江森身上找了個舒服的地方蜷成一團，閉眼睡覺。
小如，這個名字，陪了江森三年，從未離開。
雪莉知道，這是一個女孩子的名字。
這個名字的發音她怎麽都讀不準，讀不準，她就不知道要怎麽叫貓小如，於是江森說，那個字的發音類似於“room”，你就叫小如“room”吧。
所以貓小如還有一個洋名，叫room。
雪莉給江森蓋上毛毯，又把趴在江森胸前睡相極差的貓小如調整了一下姿勢，讓它在毛毯下露出了一個腦袋，這才轉身回房。
腳步聲漸漸遠去，江森睜開了眼睛，看著微開的那扇門。很久，他揉著貓小如的腦袋，低語：“你說她有沒有希望？”
沒有人回答，隻有貓小如被吵醒後煩躁地低叫了一聲，用肉爪撥開江森的手。
夏天來臨的時候，江森還沒決定是否要回去，小如就履行承諾跑來找他了，並且一點前兆都不給他。
那天早上九點，她忽然打了個電話來，說：“森妹，我在機場，快來接我。”
這話對他來說，就像是憑空的一陣驚雷。
在機場他看見了她，頭發比以前長了，皮膚曬得有些黑，但是精神很好，眉目間依然是她特有的飛揚神采。近四年，她的氣息，還是未曾改變。
他呆站著，穿過人群看著她，眼睛都沒有眨一下，那是一種令人窒息的困頓和掙紮。
可惜，小如很快就發現了他，對他招手叫道：“森妹！我在這裏！”然後就丟下她的皮箱，撲過來對他抱個了滿懷。
“森妹！”她撒嬌地腦袋直往他胸口蹭，他卻將她推離。他害怕，害怕她聽見自己失去控製的心跳。
江森清了清嗓子，張望了一下四周，問：“秦然呢？”
“沒來，我一個人來的。”小如回頭將她的皮箱拉過來，嘿嘿一笑。
江森挑眉，“吵架了？”
“哇，森妹，你好厲害哦！真是料事如神！再世諸葛！”小如的狗腿樣一如往昔。
江森翻了個白眼，這個女人，見不著的時候瘋了一樣想念，見了麵……就隻想掐死她。
到了江森的公寓，小如和貓小如一見如故。
“它叫什麽名字？”
“room。”江森見她一臉迷茫，解釋了下，“房間的room。”
“好奇怪的名字哦！難道你是諷刺它胖得撐了整個房間？”小如哈哈大笑，“不過這貓可真夠胖的。”
“是啊，太胖了。”江森低頭，揉著貓小如肥肥的肚子，不敢看她的眼睛。
貓小如很少主動跟人接近，連認識了三年的雪莉它都是保持距離的，可對小如，偏偏親切無比。
江森想，邪惡的生靈果然都很善於發覺自己的同類。
原先江森隻需要伺候貓小如一隻，現在，他需要伺候兩個小如。
“吃飯了！”他對在房裏玩得熱火朝天的人和貓說。
兩小如不理，繼續造反，將他房裏搞得一團亂。
“吃飯了！”他又叫了一聲。
兩小如不知道是真沒聽見還是裝沒聽見，繼續鬥毆。
“吃飯！”江森怒了，衝到門口，“你們兩個！給我從**滾下來！”
兩欺軟怕硬的邪惡生靈真才乖乖下來，低著腦袋跟在他身後出了房間。
客廳裏多了一個人，雪莉。
雪莉是江森發怒衝到房裏的時候來的，她手裏本還拎了一袋蘋果，結果全部滾落在地。
她一來驚訝江森屋裏多了個女生，二來是因為這是她第一次看見江森對人吼叫。
江森看到雪莉的那一刻，忽然有些窘迫。他臉色有些不自然地對她介紹：“雪莉，這是小如。”
小如這名字對雪莉來說，如雷貫耳。
而顯然某小如本尊壓根不知道自己的知名度，還對眼前金發碧眼的美女產生了濃厚的興趣。
“森妹，你果然不老實，還對我說沒交女朋友。”小如踢了江森一腳。
雪莉聽不懂小如的話，卻還是豎起耳朵來聽。
小如的英文程度實在不怎麽樣，能夠看懂學術文章和能夠熟練運用生活用語其實是兩碼事，她遠遠沒達到想表達什麽就能直接表達出來的地步，所以隻好吃力地慢慢跟雪莉磨，幸虧雪莉耐心好，努力聽明白她想表達的東西，然後用最簡單的英文來回答。
江森頭疼地看著這兩個彼此都懷有私心並都對對方意圖不軌的女人，心下暗想幸虧她們交流有障礙，否則他可真頂不住了。
“小如你別胡鬧，人家正經姑娘呢，不是我女朋友，我們是純潔的階級感情！”
“這姑娘對你可沒階級感情純潔。”小如曖昧地對他眨了眨眼睛。
江森假裝沒看到，說：“那是少爺我魅力大，你嫉妒了？”
“沒，我就是想，跟洋妞談戀愛也不錯，以後生個混血多漂亮啊！”
“你想多了……”
“沒想多！經過我火眼金睛的一番探究後發現，隻要你點頭，人家雪莉一定願意替你生娃！娶老外還不用計劃生育呢，多劃算呀！要不你多生個給我怎麽樣？”
“靠！你瘋了？！”江森瞪她。
小如嘿嘿直笑。
雪莉看著他們一來一往，心漸漸往下沉。
她以前還為江森對她的友好而慶幸，現在卻發現，她其實根本就插不進他們的世界。
友好，是因為疏遠。
晚上江森送雪莉下樓的時候，她問他：“你為什麽不告訴她你愛她？”
江森抬頭仰望漫天繁星，笑道：“雪莉，這一生，她都是我的一個夢。”
她疑惑地看著他說：“我不明白。”
江森把雪莉送到她的車邊，輕聲道：“夢一旦醒了，就永遠失去了。”
她依然似懂非懂。要美國人了解中國人的含蓄表達，實在有點難度。
江森輕輕在她額前親了一下，柔聲道：“晚安。”
雪莉的思緒因為這個吻從小如身上全線撤出。這是江森第一次主動對她親近。
“晚安……”她呆呆地說，然後呆呆地被江森拉開車門塞了進去。
磨蹭了半天，車開走後，江森才往回走，下意識抬頭，便看到小如抱著貓小如正趴在二樓陽台上對他壞笑。
夏日夜晚的涼風嫻靜舒適，帶著清爽的青草味道，撲麵而來。
“還純潔的階級感情呢，森妹你真違心。”小如說。
站在樓下，江森仰視著她，莞爾，“你真八卦。”
“人之初，性八卦。”
“小如。”
“啊？”
“我馬上就畢業了。”
“嗯。所以我才來接你回去。”
“你想我回去嗎？”
“想。”
江森笑，他和她現在的姿態，正是羅密歐約會朱麗葉時候的姿態。那個愛情的露台，朱麗葉站在上麵，羅密歐站在下麵，於月光下，宣讀他們的誓言。
“小如。”
“什麽？”
“我跟你走。”