我在洛伍德的第一個季度真的是非常漫長難熬,長得似乎整整一個時代,而且還不是黃金時代,其中包括了用戰勝各種困難的叫人討厭的鬥爭來叫自己適應各種新規則及陌生的工作。害怕在這些方麵遭受挫折的心情,和我命中注定要受的苦難相比較但言,更叫我認為心煩,就算後者也不是輕鬆的小事。
整個一月、二月和三月的一部分,先是雪積了厚厚的一層,緊隨其後融化後的雪堵住了道路,這些都使我們除了上教堂外,沒有方法越出花園圍牆一步。但是在這個範圍內,我們還是要每一天到戶外去活動一個小時。但是,我們身上的衣服都沒有方法抵禦寒冷。我們沒有厚的長靴,雪會鑽到我們的鞋裏,而且融化在裏麵。我們的雙手因為沒有戴手套但凍得麻木,盡是凍瘡,腳也是那樣的。我對自己每一天夜晚要忍受的那樣的痛癢難耐的滋味但理解的記得,因為我的雙腳都紅腫了。還有每一天早晨要忍受的那樣的種不得不將腫痛僵硬的腳趾塞進鞋子裏去的種種折磨。飯食供應讓人煩惱,因為對我們這些發育中的孩子來說食欲便是旺盛的時候,可所吃的事物甚至還不足以滿足一個虛弱的病人持續性命的需要。營養不足招致了一種惡劣風氣,年齡小些的學生深受其害。因為那些餓壞了的大女孩隻要有時間,就會連哄帶嚇地分占她們的那一份。我就有好多次曾將吃午後茶點時分得的一小塊黑麵包分給兩個勒索者,還將那杯咖啡給了第三個勒索者一半,緊隨其後,我才流著因為餓急了但偷偷掉下的眼淚,吃下好不容易才留下的那一半。
在那個嚴冬季節,禮拜天一直是個叫人鬱鬱寡歡的日子。我們不得不走兩英裏長的路,到我們保護人常做禮拜的勃洛克橋教堂去。我們離開時就非常冷,到教堂時更冷得出奇。做早禮拜時我們基本上快要凍僵了,回校吃午餐的路又是那樣的遠,因此在兩次禮拜的間隙吃一份冷肉和麵包,和平常吃飯時的飯量同樣——少得可憐。
下午的禮拜過後,我們沿一條絲毫沒有遮蔽的山路返回。一路上冬天刺骨的寒風越過北麵綿延的積雪山峰狠狠地刮過來,基本上要將我們臉上的皮都吹掉了。
我還能夠記起,就算譚波爾小姐的格子花呢鬥篷被凜冽的寒風吹得緊緊貼在身上,可是她在我們這無精打采的隊伍旁邊一麵口頭開導,一麵以身作則,激勵我們打起起精神來然後前進,好像她所說的,“好像堅強的戰士同樣”。另外的教師,那些可憐的家夥們,多數自己也情緒低落,更不用說去鼓勵其他人了。
返回學校時,那熊熊爐火的光和熱我們是真沒錯渴望啊!但是,最少小女孩們是得不到的,因為教室裏的大女孩將每一個壁爐都團團圍住了,年齡小一點的孩子隻能成群地蹲在她們的後麵,圍裙裏圍著凍僵的胳膊。
最終在吃茶點時來了點小小的寬慰,有兩份的麵包——不是往常的半片,但是整整一片——上麵還塗著的一層美味的薄薄黃油。這是從一個安息日到下個安息日,我們每一個人一直在盼看著的一周一次難得的款待。我一般都想方法將這份豐厚的點心留一半給自己;但剩下的那一半,我隻能分給了其他人。
禮拜天夜晚用來背誦教堂的教義問答和《馬太福音》的第五、第六和第七章,另外,還要聽米勒小姐繁長的講道。她不禁一次次地打嗬欠,表明她也疲倦了。常常出如今在這些節目中的一個插曲是,五、六個小女孩扮演起猶推古[ 猶推古,《聖經》中的一個少年,因聽講道疲倦摔樓下致死。]的角色。她們是那樣的困倦不堪,就算不是從三層樓掉下,也是從第四排凳子上掉下,扶起來時,都早已經半死不活。填補的方法便是將她們推到教室中間,勉強她們站著一直將講道聽完能力夠。有些時候,她們的腳便是沒有聽使喚,就癱瘓下來,蜷在地上成為一團,這個時候就隻能用班長的高凳子將她們支撐住了。
關於勃洛克赫斯特先生來學校的事我還沒有提到。事實上,在我入校後的第一個月裏,有大部分時間那位紳士都沒有待在家裏,也許是在他的好友副主教家裏多呆了些日子。他沒有在,倒是叫我鬆了口氣。不用我說,我自有充足的理由害怕他的到來。但是他最終還是來了。
一天下午,那個時候我已經在洛伍德整整呆了三個禮拜,手裏正拿著塊石板坐在那,苦苦思考著一道除法題的解法,有的時候心沒有在焉地抬頭望望窗口。但是,我剛好看見有一個人走過來,基本上是憑本能的我立馬認出了那個瘦長的身影。過了兩分鍾後,全校所有的人,包括教師在內,都全體起立,不用抬頭我也知道她們是在歡迎誰,譚波爾小姐也站了起來。那曾狠狠對我皺眉的黑柱子,穿過教室大步走過,沒有多長時間,就已經站到譚波爾小姐身旁了。這個時候,我斜眼偷窺了一下那建築物的構件。沒錯,我一點也沒有猜錯,這便是勃洛克赫斯特先生,身上穿著件緊身大衣,嚴嚴實實的扣著扣子,比從前看起來更長、更細、也更嚴厲了。
我自有我的理由為他的到來認為喪氣,上一次裏德太太關於我的脾氣性情等等所做的那些造謠中傷的暗示,以及勃洛克赫斯特那個時候就表示肯定要告知譚波爾小姐以及不要的老師我的壞脾氣的承諾,這些我一直都記得非常理解。我一直在擔憂他會將這個承諾實現——我天天都在提心吊膽地等著這個“不時會來的人”。他關於我從前生活和言行的介紹,會叫壞孩子的名聲永遠扣在我背上。最終他如今顯現了。他就站在譚波爾小姐身旁,他正在對她小聲耳語。我毫不懷疑,他肯定是在揭露我的惡劣行徑。我看著他的眼鏡,痛苦焦急,隨時預備承受他那向我投來厭惡和輕蔑的黑眸子。我也在靜聽。我碰巧坐在靠近屋子上方的座位上,他的話我聽見一大半。慢慢地,談話的內容解除了我的擔憂。
“譚波爾小姐,我認為我在洛頓買的線還算適合吧。我認為用它來縫補襯衣按道理剛好,我還故意選了些與之相配的針。你能夠通告一下史密斯小姐,我忘了開一張買織補針的條子,但是,下禮拜我會叫人給她送去。不管怎樣,她每次最多隻能給每一個學生發一根針,假如發多了,她們粗心大意地容易將針弄丟了。還有,小姐!我希望你們將羊毛襪子照顧得好一點!——上一次我來時,故意到菜園裏去檢查了一下晾在繩子上的衣服,有好多黑襪子都沒有補好。依據那些破洞的大小,我確定它們沒有取得及時良好的修補。”
他停頓了一下。
“肯定按您的指示辦,先生。”譚波爾小姐說。
“對了,小姐,”他然後說下去,“我聽洗衣婦說,有些女孩子一禮拜換兩次幹淨領圈,太多了,按規章隻能換一次。”
“我認為我能夠解釋一下這件事,先生。上禮拜四有朋友請艾格尼斯·約翰斯頓和凱瑟琳·約翰斯頓去喝茶,所因此我特不要允許她們在那個時候換了幹淨的領圈。”
聽完,勃洛克赫斯特先生點了點頭。
“好吧,時不時這個樣子一次還能夠。但是,請不要常常叫這種事情顯現。另外我認為還有一件事非常奇怪,我和總管算帳時,發現上兩個禮拜裏,竟然有兩次叫姑娘們吃了麵包及幹酪的點心,這是怎樣回事?我查了查規章,上麵可沒有這個樣子的飯食啊。這是新製度誰訂的?又是誰批準的?”
“這事我能夠負責,先生。”譚波爾小姐回答說,“那天的早餐做壞了,學生們的確是沒有方法吃,我不敢一直叫他們餓到吃中午飯。”
“小姐,請等一下。你按道理理解我教育這些姑娘的方法,並不是要叫她們養成奢侈放縱的壞習慣,但是要培養她們的吃苦、忍耐、克已經。假如有什麽不對胃口的小事發生,好比做壞了一頓飯啦,同樣菜沒有燒熟或者是不小心燒過了頭啦,那就不用要因為缺少點味道,就用更精美的食物來解決這件事,這個樣子放縱了身體,反但丟棄了機構的宗旨。按道理叫學生從這種事上承受精神的洗禮,鼓勵她們要勇於忍受一時的困難。我認為在這個時候下作一次簡短的訓話,按道理是非常適宜的,一位賢明的老師按道理會利用這個時間提一下最初的基督徒們所受的苦難,以及殉道者們說遭到的種種酷刑;提一下我們聖主的訓誡,他召喚他的門徒們背著十字架和他走;提一下他的警告:人無法隻靠麵包生活,還要靠上帝口中說出來的話來生活;提一下他的安慰:‘假如你們為我忍饑受渴,那便是幸福。’啊!小姐,在那個時候你叫那些孩子吃麵包和幹酪,代替燒糊的粥,這個樣子確實能夠短時間喂飽她們卑微的軀體,但你卻沒有想到你卻餓到了他們不朽的靈魂啊!”
勃洛克赫斯特先生又停了一下——也許是因為太激動吧。他剛開始說話時,譚波爾小姐一直默默向下看著。但如今她卻直視前麵,那原來像大理石同樣白皙的臉,此刻變得像大理石同樣冷漠、同樣堅定。需要是她的嘴,緊緊閉著,似乎唯有雕刻家的鑿子能力夠鑿開,但一種非常嚴厲的神色也出如今她的眉宇間。
這個時候,勃洛克赫斯特先生正站在壁爐前,威風凜凜地檢閱著全校。忽然,他的眼睛眨了一下,似乎有什麽東西驚亂她的眼睛,他回過頭,用比從前更急促的語調說:
“譚波爾小姐,譚波爾小姐那——那個卷頭發的女孩是誰?紅頭發,小姐,卷的——麽全都是卷的呢?”他的拐杖指著那個恐怖的孩子。這個樣子做時,他的顫抖不住。
“那是茱莉亞·塞汶。”譚波爾小姐非常平靜地回答。
“茱莉亞·塞汶,小姐!是什麽理由她,或者是不要的絲毫人,還留著卷發?是什麽理由她竟敢在這個樣子一個福音的慈善機構裏,對這個地方的所有戒律無視,公然迎合流俗,竟然梳起一頭鬈發來了?”
“茱莉亞的頭發是自然卷曲的。”譚波爾小姐更加平靜地回答說。
“自然!就算這個樣子,我們也無法順其自然。我希望這些姑娘都能夠變成蒙受神恩的孩子。為何還要要留是那樣的多的頭發?我曾經多次強調過,我希望頭發要梳得平伏、樸素、簡單。譚波爾小姐,肯定要將那姑娘的頭發全剪掉。明天我就找個理發師來。我發現還有好多其他別的人頭發也留得太累贅了——那個高個姑娘,叫她轉過身去。叫第一班全體起立,麵朝牆站立麵朝著牆。”
譚波爾小姐用手帕輕輕地擦了一下嘴唇,似乎是在抹去情不自禁浮如今嘴角的一點笑容,但最後她還是下達了命令。但當第一班的姑娘們聽懂了命令的意思時,也都服從了。我坐在凳子上,往後稍稍靠了靠,發現她們正擠眉弄眼,做出各種各樣的神情,來表示內心對這個樣子操練的不滿。可惜勃洛克赫斯特先生沒有能看見這些,不然他也許會有所感覺,不管他怎樣去擺弄杯盤的外表,那個地方麵的東西卻永遠不能夠按照他想像的那個樣子受他控製幹涉。
整整有五分鍾,他一直在非常認真地察看這些“活獎牌”的背麵,然後宣布了判決。這句話像喪鍾同樣響了起來:
“不得不將頭上的那些發髻統統剪掉。”
譚波爾小姐似乎要表示異議。
“小姐,”他不理會旁人然後說下去,“我要侍奉的主人,這個世界不是他的王國。我的天職便是將這些姑娘肉體中的各種各樣各樣的欲念壓製住,教育她們要衣著樸素淡雅,既不梳辮子,也不穿華貴衣服。但是站在我們前麵的這些年輕人頭上個個都編了辮子,無疑這是毫無意思虛榮心的在作怪。我又重新說一遍,得將這些統統剪掉,想想在這上麵所浪費的時間吧,想想……”
勃洛克赫斯特先生說到這個地方,話被打斷了,因為有另外三個客人走進了教室,她們全都是女人。她們真該早一點來,那個樣子就恰好能夠聽見他關於衣著的這番說教了,因為她們的身上都穿著絲絨、綢緞、皮衣,裝束得非常華貴。三位中年輕的兩個(按道理是十六七歲的美麗姑娘)頭上都戴有那個時候時興的獺皮帽,幾根鴕鳥毛插在上麵,在這美麗華貴頭飾的邊簷下,密密地垂下來卷得非常精致的淺色鬈發。一條貴重的貂皮絲絨披巾圍在年紀稍大點的那位太太頭上,她的額頭還戴著法國假鬈發。
這幾位女士是勃洛克赫斯特太太和兩位勃洛克赫斯特小姐,譚波爾小姐恭恭敬敬地款待了她們,將她們引領到教室前端上座坐下。看來她們按道理是和她們那位擔任聖職的親戚一同坐馬車來到這個地方的。當他正在與總管進行交涉,查問洗衣婦,訓斥學監的時候,她們則在樓上非常認真檢查著房間。這個時候她們對照顧衣被、檢查宿舍的史密斯小姐提出了種種意見和責怪,但是我可沒有的時候間聽她們的話,因為那個時候我的注意力被不要的的東西牢牢引誘住了。
在這從前,我一麵聽勃洛克赫斯特先生和譚波爾小姐談話,一麵自始至終沒有忘記在意自身的安全。我認為做到這個非常簡單,隻要不叫他看見就可以了。因此我坐在凳子上,將身子盡力向後縮,看起來似乎是忙碌著做算術演算,故意將石板捧得遮蓋臉。本來我是能夠不被發現的,但是非常不巧的是,那可惡的石板不知怎樣竟從我的手中滑落,砰的一聲掉在地板上,立馬所有的眼光都轉向了我。我知道這下子肯定完蛋了,我俯身一麵去拾那破成兩半的石板,一麵鼓起勇氣,預備歡迎最不好的事。最終它來了。
“粗心的姑娘!”勃洛克赫斯特先生說,緊隨其後又立馬說道:“我認出來了,是那個新學生。”我還沒有來得及喘口氣,他又然後說:“我但是無法忘記呢,對於她我還有一句話要說。”緊隨其後大聲說,那聲音直接是大得驚人!“將那個打破石板的孩子叫過來!”
我自己是動不了了,我基本上是癱瘓了,但是我旁邊的兩個大女孩卻將我拉著站起來,個將我推向那個恐怖的方向。之後,譚波爾小姐輕輕扶著我一直來到他的腳和前,我聽見了她小聲的寬慰:
“不要害怕,簡,我知道了這便是偶然的失誤,你不能夠受罰的。”
這親切的低語好似一將匕首直刺進我的心。
“隻假如一分鍾之後,她就會將我看作偽君子但鄙視我了。”我認為,心裏一產生這種信念,我身上就立刻冒出一股反對裏德——勃洛克赫斯特合夥公司的無名怒火來,我可不是海倫·彭斯。
“去將那張凳子拿來,”勃洛克赫斯特先生指著一張非常高的凳子說,一個班長起身將那個凳子叫了出來。凳子非常快就被端了過來。
“將這孩子放上去。”
因此我被放了上去,我不理解是誰幹的。這個時候的這些細節對我來說早已經不重要了,我隻知道他們將我舉到像勃洛克赫斯特先生鼻子一般高的地方,他離我還沒有到一碼遠,就在我的下麵,那個地方閃爍飄動著大片紫紅色的鬥篷及雲霧般的雪白鳥羽毛。
這個時候,勃洛克赫斯特先生清了一下嗓子。
“太太,小姐們,”他轉過頭去對他的親屬說,“譚波爾小姐,教師們和孩子們,你們都看見眼前這個姑娘了吧?”她們當然都看見了,因為我體會大家的眼睛都在對著我,我的皮膚像是被火灼燒同樣疼痛。
“你們看,她的年齡還這麽的小;你們看見,她有著和普通孩子同樣的外貌,那是上帝開恩賜予她和我們大家同樣的樣子,沒有哪一點殘疾說明她是個特殊人物。誰也不能夠想到在她的身上魔鬼早已經她身上找到了一個仆人和代理人?但是我要痛心地說,事實確是那樣的。”
過了一會——這個時候我將承受震驚的神經穩住,,開始認為已經渡過了魯比孔河[ 魯比孔河,意大利中部的河流,後引申為“破釜沉舟”,已無退路的意思。],審判早已經沒有方法逃避,隻能堅強地忍受。
“我可愛的孩子們,”這個好比黑色大理石般的牧師沉痛地說,“這真的是件叫人難受悲哀的事,因為我不得不警告你們,本來這個小姑娘能夠成為上帝親手放牧的羔羊,但是事實上她反而是上帝的小棄兒,並不是真正羔羊中的一個,但是個外來闖入者。大家都要提防著她,不要向她那個樣子學習。假如需要的話,也不要和她做朋友,不要叫她加入到你們的遊戲中去,不和她說話。教師們,你們不得不要監視密切,對她的一舉一動都要在意,琢磨她的每一句話,對她的各種行為進行考察,懲罰她的肉體從但拯救她的靈魂。當然,這是在還有拯救的時間下所說,因為這個姑娘,這個孩子,就算是降生在一個基督徒的國度裏,但是卻要比許多跪在訖什那神像前膜拜梵天[ 梵天,印度教中一切眾生之父。]的小異教徒還要壞——這個孩子是個——是個說謊者!”
下麵是十分鍾的停頓。那個時候我神誌早已經幾乎整個清醒,看見勃洛克赫斯特家的三個女眷都掏出手帕來擦擦眼睛,年紀大一點的太太來來來回回回地搖晃著身子,兩個年輕的小聲交談道:“這確實是太恐怖了!”
勃洛克赫斯特先生又然後說下去:
“是她的那位女恩人,那位虔敬、慈善的太太親口告知我的。在她父母雙亡後,那位好心的女士收養了她,將她當做自己的女兒來撫養。但是這個壞姑娘卻非常的惡劣、非常的恐怖,忘恩負義的報複恩人的仁慈慷慨,最終,她那位非常好的保護人不得不將她自己的孩子和這孩子分開,以防她的壞榜樣玷汙了他們的純潔。她將她送到這個地方來治病,就可以比古時候猶太人將病人送到那攪動的畢士大池[ 畢士大池:《新約》記載,在耶路撒冷有一個池子叫畢士大,天使攪動池水時下去則可以百病痊愈。]攪動的池水裏。教師們和學監,我要你們攪動起她身旁的水。”
在說完了那樣的傑出的話之後,勃洛克赫斯特先生正了正大衣最上麵的一顆鈕扣,緊隨其後悄聲不知和他的家屬說了些什麽。她們站起身,向譚波爾小姐鞠了一躬,緊隨其後這些威風的人物走了。我的這位法官走到門口,又轉過頭來然後說:
“叫她在那張凳子上又加站半小時,今天剩下的時間不允許有人和她說話。”
因此,我就那個樣子子高高地站在那個地方。曾經我說過假如叫我站在教室中間的地板上,那樣的恥辱我是不管怎樣也忍受不了的,但是如今我卻在眾目睽睽之下站在這恥辱的墊座上。這個時候此刻我的感受,不是言語能夠表達的。正當我百感交集,呼吸受阻、喉嚨哽噎時,迎麵走來一個姑娘,從我和前走過去。經過我身旁時,抬起頭她看看我。那是真是讓人奇怪的光亮啊!這道光亮又帶給我全身一種真是奇特的感覺啊!但便是這種新的感覺又給了我非常的支持!好像是一位殉道者,一位英雄,經過了一個奴隸或者是犧牲者的身旁,並賦予了他力量一般。我最終將馬上要發作的歇斯底裏克製住,昂起頭,在凳子上站穩身子。海倫·彭斯問了史密斯小姐些許關於活計的小問題,因為問得太瑣碎但被罵了幾句,就依舊回到自己的座位上去,又次從我的身旁經過時,她對我笑了笑。那是怎樣的笑容啊!我至到如今還依舊清晰地記得,那流露出的是大智大勇。它似乎是天使臉上的反光,照亮了她那特殊的麵龐、瘦削的臉龐和凹陷的灰眼睛。但是那個時候,海倫·彭斯臂上還戴著“不整潔的標誌”。一小時從前,我還聽見斯凱丘小姐罰她明天中午吃麵包、喝涼水,因為在罰抄習題的時候,不小心將練習簿弄髒了。這便是人的天性,沒有人能夠十全十美!便是最明亮的星球上也會有黑斑,但像斯凱丘小姐這一類人的眼睛就隻能在意到那些小瑕疵,但無視星球的萬丈光亮!