（1）
清晨，天空仿佛是被疏漏了的銀河，大片大片的雪花銀屑般從天空悠悠飄下，武漢整座城市都浸泡在寒氣四溢的白雪皚皚之中。
鈺鎖身著黑羽絨大衣、戴著口罩，提著行李穿過馬路，徑直走到“武漢市傳染病醫院”門前，一排密封著的寬大透明玻璃門，立即自動打開。
鈺鎖平靜地走了進去。冰天雪地雪鞭長莫及的室內，一股溫暖寧靜的氣氛，混和著消毒藥水的味兒，迎麵撲來。
快到春節，大凡病情已得到有效控製的患者，都已回家準備過大年，所以醫院裏顯得空**寧靜。昨夜為她做檢查的一位白發蒼蒼、紅光滿麵的老中醫認出了她，慈祥地招呼著：“你來了？一個人？你愛人怎麽不說送送你？”
鈺鎖點點頭，口罩上露出的兩隻眼睛羞澀地笑成兩彎月牙。
“他……他去年才從部隊轉業回來，上班還不到一年。”她說，“加上老家又發生了很多事情，耽誤了他不少時間，總請假不好。”
“哦——”老中醫嘴裏像含著一顆糖，正在他嘴裏淡悠悠地融化，他毫不吝嗇他的欣賞和鼓勵，“多好的女人呐，多善解人意的女人呐。現在像你這樣堅強、體貼的女人已不多了！你們的夫妻關係一定很和諧，我昨天晚上一看就知道，你老公不是一般的人。”
鈺鎖覺得臉發燙，她的老公確實不是一般的人，是軍人，轉業軍人！隻有軍號，隻有險象叢生或是髒累的苦力活，才能讓他尋找到自己存在的價值！他本來是想送她來醫院的，突然接到隊長大雪封道、交通堵塞的電話，忙為難地看著鈺鎖。鈺鎖知道他的心飛到了交通堵塞的地方，飛到了崗位上，鈺鎖提出獨自來醫院、不耽誤他工作的話音剛落，他抓起一把鐵鍬，就全副武裝的出了門，那雄糾糾的背影讓鈺鎖愣了愣。其實這點疼於她根本不算什麽的，關鍵是肝炎，傳染，她不能不入院治療。
老中醫和善地對鈺鎖說：“口罩摘下，閉人！肝炎不像非典，不會通過呼吸、空氣、皮膚傳染，主要是通過飲食才會傳染。”
鈺鎖笑笑，說：“是吧？不戴口罩好受多了！”
老中醫拿出一張表格，放到鈺鎖麵前：“那，填上這張表，去交費處交上兩千元押金，就會有護士送你到後院的住院部。”
鈺鎖辦理好一切住院手續，果然有個身穿白大褂、身材高挑的年輕女護士，燦爛著一臉笑容走過來打完招呼，彎腰幫她拎起放在地上的行李。鈺鎖跟著護士走到後院，隻見庭院矗立的假山上，堆滿了積雪，樹杈上鑲嵌著晶瑩的雪花，銀裝素果巧妙地裝點著樹幹。
護士將鈺鎖帶到四樓八號病房，充足的暖氣使她的第一個舉動，就是脫去黑色外套，隻穿一件羊毛衫。鮮紅羊毛衫上點綴的朵朵精致玫瑰，洋溢著熱情奔放的生命。她不像是一個黃疸肝炎患者，倒更像是一個來別墅度假或拜訪親朋戚友的女人，大肆舒張著她的閑情雅致。
擺放三張病床的寬大房間，此時卻隻接納了鈺鎖一個病人，在護士眼裏因珍貴而表現得寬容和大度。
護士拉拉床頭櫃，拍拍電視，指指病床：“這三張床，都是剛消過毒做過清潔的，你任選一張吧！”
鈺鎖選了一個臨窗的床鋪，便開始將行李包的物品往床頭櫃上擱，除了牙膏、餐具、換洗衣服等日用品，她還帶了大包書，一疊稿子幾支黑水筆。
護士驚叫說：“肝炎就是因為操勞、抑鬱引起的，你需要的是靜臥修養，看不得書。”她帶著點溫順的討好和無可奈何，“這兒是傳染病醫院，不是度假別墅！你不配合治療，怎麽可能達到理想效果呢？寂寞時看看電視消遣一下就可以的。”她的話一出唇，行動立馬配合她打開壁櫃裏的電視。
鈺鎖笑笑，似乎是對善良規勸的妥協，實則還是我行我素——她是帶著一個即定目標住院的：學會電腦創作！從自己的經曆開始駕馭文字！否則她在策劃部是一個閑人，欠著傳家的情！
“是吧？我這就躺下。”她說，將枕頭緊依著床欄，躺靠著枕頭，悠然自得地翻開一本書，攤在膝上，將一塊白色硬紙片繪製成的電腦鍵盤擱在大腿上，雙手在二十六個字母之間敲擊，立馬沉入另一個不被護士理解和掌握的世界。護士出病房去給她拿藥，或是推著藥架車重新回到病房，四個鐵輪與水磨地麵磨擦時，發出的刺耳聲音，都不可能影響到她。
“打針了！”護士將藥架車推到她床前，“練習打字啊？我算是服了你！”
鈺鎖沒抬頭，一隻手臂卻準確無誤地抬舉到護士眼前。
“聽說你是軍嫂？”護士熟練地給鈺鎖掛好點滴，邊用白膠布貼在她手背上鞏固著長長的液管，邊問著，“你說嫁給軍人，做一個軍嫂好不好？”
鈺鎖的目光，終於從書上轉移到護士的臉上。
“你在戀愛，並且他是一個軍人！”她以一個過來人自信的判斷說，又欲將目光埋進“鍵盤”。
“是！”護士羞澀的幸福洋溢在暖氣十足的病房裏，，“不過，我對於一個與眾不同的病人更感興趣！”護士將她插上針管的手，小心翼翼地平放在床單上，拉過被子的一角給蓋上。
“你練習的是拚音，還是五筆？”護士問，日後成為軍嫂後，就會成為她嗎？
鈺鎖抬起頭，徹底將自己從練字的情緒中拉回，就因為護士剛才扯過被子一角，蓋在她掛著點滴手背上的那種細致入微。
“五筆！”她說，突然盯著電視屏幕，一擺手示意護士禁聲。護士的目光在落到電視屏幕的那一刻，心存的猶疑立即消失。
“宋部長？他到我男友的部隊裏演講過——”護士發出興奮的叫聲，看著鈺鎖專注的樣子，忙捂嘴禁聲。
屏幕上，宋大鳴正組織一大批人，清掃著積雪。飛揚的寒冷與沸騰的清掃場麵，形成鮮明的對比。
一個年輕的記者手拿話筒：“昨天夜裏突降大雪，今早剛走出家門的不少市民就給我們熱線打來電話，讓我們記錄一下發生在家門口的感動。”將目光轉向宋大鳴，“據一些市民的熱線反映，為了給上班的市民一條暢通無阻、安全的通道，省統戰部部長宋大鳴在淩晨六點多就組織了一大批居民、官兵，清除了通往工業區繁華幹道上的厚厚積雪……”
宋大鳴一閃即逝的畫麵早已淡遠，鈺鎖的目光與思索卻還在屏幕上流連。
“你見過宋大鳴沒有？聽我男朋友說，他常去他們部隊義務給官兵們講座，總能用他獨特的智慧給官兵們解疑授惑。”
“他當過我愛人的指導員，教導員。當政委的時候調走了！”鈺鎖臉上的紅暈，像掩藏在綠葉叢中的兩隻蘋果，時隱時現，或是越想隱藏越是顯露，“他走到哪兒都是中心，都是一塊吸引人的磁鐵。”
“你說，嫁給軍人、做一個軍嫂到底好不好？”護士在她床頭的椅子上坐下，一雙帶著濃厚興趣的眼睛，像兩粒燃燒的種子，蔓延感染著鈺鎖的周身。
鈺鎖理解地笑笑，愛情是女人心頭亙古不凋的美麗花朵，但在軍嫂這裏，更像是需要正襟危坐的一樁事業，其中的況味怎一個好或不好了結？
“做軍嫂到底好不好？”護士催問的語氣裏摻夾著可愛的嬌嗔。她的話，是一個投向目標的線球，它的另一頭卻仍然在鈺鎖的心靈口袋緊捂著。
鈺鎖稍微偏一下頭，窗外紛紛揚揚飄落的雪花直入眼簾，她深處的某些記憶，雪片般向她侵襲而來。入院前她就計劃要在治病的這一個月時間裏，做一個月完完全全為自己寫作的人。當然，在現在這個溫馨的小天地裏，她也完全有理由認為，一個肯認真為自己寫作的人，也是勤勤懇懇永恒的為大眾寫作之人。
昨夜突降的大雪，鈺鎖在大橋邊緣緩緩地身轉，完成了一道生死線的跨越，她突然覺得經曆是一場盛世末世的更迭繁華，過去幕落花射盡，再如何追想隻能是一個空，隻能把它遺留給時間，任何喚醒都足以讓人淚流滿麵。而喚醒之後的重塑，卻正如同一場燎原之火……
正是這種萌芽，催促她順從胡傳龍的帶領去了武漢四醫院，當醫生檢查了一番，懷疑鈺鎖患的很有可能是肝炎時，又依從胡傳龍將她帶到了江漢北路的傳染病醫院，被傳染病醫院確診為黃疸肝炎，得隔離治療一個月的論斷時，她回到家依舊在采取了戴口罩、戴手套的防範措施下，將家裏的所有碗筷、衣服、地板都進行了全麵消毒，才有勇氣在今晨一個人提著行李前來入院。
其實，若不是肝炎病會傳染，鈺鎖根本就不想治療，這點小病小痛於她真不算什麽，她的肉體早就在嚴酷的生存環境中，對疼產生了很強的免疫力。
她相信，人與人之間有一種非常令人著迷、隱秘而溫柔的關係，帶著一種精神上的狂熱力量，使一個陌生人帶著新的力量、新的同情心，用自己內心的感覺來取舍別人的經曆，變成自己特有的智慧，把他和整個人類、整個社會聯係起來。就像宋大鳴於她，就像她於眼前的這個年輕的護士。
“你爸、媽同意你嫁軍人嗎？”鈺鎖含笑著問。
護士漲紅了臉：“相愛，是兩個人的事情啊……”
鈺鎖點點頭：“跟我當年一樣，女人一旦愛上一個人就是決然，我當年為他甚至不顧姨媽的養育之恩，私自千裏迢迢投奔於他……”
護士想笑，想質疑，這麽文靜的女人，與抗婚，與私奔的瘋狂形象，怎麽也聯係不上。
“現在，我明白婚姻隻有得到父母們的祝願，才會更幸福，可當年我並不明白。”鈺鎖的思索，陷於了19996年前的那個決定。
（2）
1996年7月初，鈺鎖第一次首先成為了棉紡七廠引人注目的羨慕焦點，然後又陷入眾人是是非非的議論旋渦。
讓眾人羨慕的原因，是廠長在兩千人的職工大會上，表揚趙鈺鎖同誌自進廠當了細紗車間的一名擋車工以來，虛心請教動作，苦練接頭，運用“穩、準、快”的操作方法，逐漸形成了自己獨有的“速度快、引線短、動作小、質量高”的操作技術風格和“三勤兩快”方法。工作多年，各項生產指標始終名列前茅，論是巡回、做清潔，還是包卷、接頭，在幾百次抽測中，質量無一操作紗疵。
這樣的殊榮，在七廠工作了二十多年、自命不凡的姨媽楊晶晶從來沒有得到過。趁廠長在台上喝水的工夫，台下的職工們指指點點，將目光集中在鈺鎖身上，鈺鎖臊得將頭低垂在胸口，雙手來回抓弄著垂到麵前的頭發。倒是一旁的姨媽楊晶晶高興得合不攏嘴，悄悄說：“你總算給我掙了口氣，我求爹爹告奶奶總算沒白把你弄進來。”廠長接著宣布經廠黨支會決定，任命趙鈺鎖同誌為紡紗車間組長、車間教練。
如果廠長不這樣宣布，鈺鎖充其量隻不過是廠裏一個心靈手巧、不惹是非的文靜小姑娘，沒有人會注意沉默寡言的她！廠長這樣一宣布，突然讓讓人覺得這個小姑娘身上，蘊藏著某種特殊光輝。兩千人的大廠，讓多少樹大根深的人精融匯到這裏，忙碌一輩子充其量也隻能拿一份工人的退休工資！而這個才24歲的小姑娘，一下就身兼兩職！
如果廠長不這樣決定，就不會有那麽些好心的阿姨級同事追著楊晶晶，要給她的侄姑娘鈺鎖介紹對像，楊晶晶就不會急不可耐地表示想留鈺鎖當她的兒媳，鈺鎖就不會那麽決然的在24歲時，放棄在千人大廠良好的發展，投奔到胡傳龍所屬的藤格裏沙漠邊緣的一個野戰部隊。
“別問我別問我，她消失了，是活是死，我一概不知！”一個星期後，楊晶晶鐵青著臉，老遠就揮著手，驅趕一群蚊蠅般回避著眾人疑惑的目光。麵對廠長的問詢，她甚至流下委屈難過的淚，“我有麽辦法？她……她就跟她媽一個樣，不顧一切尋找她的愛情去了。嗯，對，是一個軍人。唉，好話我都說了一籮筐，她是一個字也聽不進，等她後悔哭天抹地就遲了！”
在楊晶晶陣陣的抱怨聲中，鈺鎖怎麽能幸免跌入是非的泥灘？
那天散會後，一些阿姨圍著楊晶晶祝賀著，她們說鈺鎖都24歲了，可以介紹對像了吧？姑娘再好總歸是人家的人，別留來留去留成了老姑娘，留成了仇。鈺鎖覺得大家隻不過是開幾句玩笑話，沒放在心裏。可楊晶晶的笑容在臉上凝固住了，特意請了半天假來回避這些玩笑。
楊晶晶心裏有數，這些話不全是玩笑，而是一種試探，鈺鎖十八歲時，她求爹爹告奶奶將侄姑娘安排到國棉七廠上班，剛滿二十歲時，就有不少人奉承她，說她**出來的侄姑娘溫情懂事，像她一樣漂亮能吃苦持家。她們趁楊晶晶眼角的細紋笑成了一臉燦爛的花朵時，便趁熱打鐵提出想給鈺鎖介紹對像。不管對方家計有多好，不管男方多有出息，楊晶晶一概搖頭說鈺鎖還小，高攀不上人家。這樣的婉拒當然不好讓人家說什麽。現在鈺鎖不小了，該成家了，該打開窗子說亮話了。
鈺鎖下班回到家，楊晶晶已幹脆利落地準備了一桌豐盛的菜，表哥、姑父坐在桌邊熱烈地討論著什麽。
鈺鎖忙鑽進廚房，幫姨媽舀出瓦罐裏的雞湯，端上桌。
姨媽用圍裙擦著手，眼睛卻始終沒離開鈺鎖。她說：“一屋子的人，替事的就鈺鎖，你們石磨一樣坐那兒，誇天誇地，誰也不說來幫我一下。”
“要幫忙你吭氣啊。”姑父說，“誰不知道你心裏愛一個、要嫌我們兩個。”他親密地用身子撞撞兒子，“拿酒，拿酒。一餐兩杯酒，活到九十九。”
鈺鎖微微惦著腳尖，將壁櫃裏的白酒拿出來。
姑父品了一口酒，咂咂嘴，心滿意足地說：“看看這日子過的，這小日子過的，舒服！”筷子伸到湯碗，挾起一條雞腿。
姨媽打掉姑父夾起的雞腿，沒好氣地說：“我家姑娘出息了，當車間教練了，這雞腿該獎給她。”又用筷子在湯碗裏撈了一陣，夾起另一條雞腿放在兒子姚定發碗裏，“這小子晚上還要上夜大，得補補。”
姑父雖然是一個鍋爐工，但天性隨和樂觀、喜歡詩詞歌賦，容易滿足。見狀搖頭晃腦說：“唉，明天逮住一隻雞我要興師問罪：你們為麽事不長三條腿？”
“雞是幾條腿？”姚定發愣住了，“雞不是四條腿嗎？”
鈺鎖笑得扒在桌沿：“你是真不知道，還是裝傻啊？”
楊晶晶瞪了丈夫一眼說：“一晃孩子都大了，給鈺鎖介紹對象的人越來越多，有的是老師，有的是醫生，我都沒答應，為什麽呢？”直到所有的目光都聚中在她身上，她才洋洋自得地說，“因為我想把她留給我定發。”
楊晶晶的話一說完，姚定發美滋滋地瞟了一眼鈺鎖，垂下頭，雙腳不停地在桌下興奮地抖動，而鈺鎖驚嚇得筷子從手裏掉到了地上。倒是姑父不慌不忙繼續著他的幽默：“你十多年前說要養個姑娘，我看你那個偏心的樣子，就知道你養的是一個兒媳！”
鈺鎖磨蹭著從地上拾起筷子，鼓起勇氣說：“姨媽——”
楊晶晶揪了一截紙巾丟給鈺鎖，讓鈺鎖擦擦筷子。這樣的關切，讓鈺鎖鼓起的勇氣消失，到了唇邊的話又咽回。
“你得問問，人家鈺鎖願意嗎？”姑父啃著一隻雞爪。
楊晶晶斜了丈夫一眼：“你這不是廢話嗎？鈺鎖是我一手從、從那個、那個叫什麽胡凹灣山村抱回來帶大的孩子，咱們比母女還親，你問問她舍得離開我嗎？舍得離開這個家嗎？”她將笑眯眯的臉，向日葵般轉向鈺鎖，“鈺鎖你說說！”
“如果，如果不給表哥處對象，我就得離開這個家嗎？”鈺鎖艱澀地開了口，“表哥，表哥，我一直是當親哥哥的。”
“什麽？你表哥有什麽不好？單位的鉗工，還在帶薪讀大學，要文化有文化，要技術有技術。他不嫌你，你還有什麽好說的？”
姨媽居高臨下的語氣，封住了鈺鎖的嘴，不平衡卻在心中急劇地湧動著。她心裏說胡凹灣怎麽了？那是給予了她快樂童年的地方，她相信，那兒的每一根鬆針裏，每一粒穀子裏，每一片葉，每一朵花中，都有某種情愫湧動著潮起潮落，白天黑夜，男人女人。那兒的男人都知道許多將軍的故事，都有將軍夢，那兒的女人都溫順多情，山歌哼唱得河水般無師自通婉轉纏綿。比這兩點一線的上班下班有趣多了，說是在一個大都市裏生活，可目光所及、生活所及的隻不過就是巴掌大的圈子。
姨媽總是在她麵前數落著媽媽楊盈盈的傻氣，總是數落著胡凹灣的種種陋習，殊不知她的數落與不滿，恰恰成了一個背井離鄉五歲孩子的依戀，成了鈺鎖在新環境中壓抑成長的美好回憶。
鈺鎖就是在姨媽常常無意識的抱怨胡凹灣時，無意識地形成了這種內心的對抗。隻是她從來不敢說出唇，怕傷了姨媽的心。她在努力按照姨媽的願望生長：身穩嘴穩到處好安身；隻有病死了的，沒有累死了的；女孩要站有站像，坐有坐像，不能再像胡凹灣的女人那樣大笑傻笑，不能像再像胡凹灣吃飯時發出那麽響的咀嚼聲……
於是，鈺鎖成了一個文靜靦腆勤勞內秀的姑娘，姨媽常為此聽見別人的誇耀洋洋得意：“怎麽樣，把你從那野鬼地方帶來沒害你吧？要不是我啊，誰知道你現在是人還是鬼！”
（3）
楊晶晶把鈺鎖帶出那個窮山惡水的山村、回到家的第一件事情，就是把鈺鎖拉到狹窄的廁所，把她脫得精光，把她從頭至腳用香皂搓揉了一遍，嘴裏嘖嘖有聲說多髒多髒，肥皂泡都變成黑的了，就像出娘胎就沒洗個澡一樣，那是一個什麽鬼地方啊！然後讓鈺鎖站在廁沿邊，用了兩盆溫水衝洗掉堆積在她身上的泡沫。
楊晶晶最後從臥室，翻出一件白底紅碎花的連衣裙給鈺鎖穿上，將鈺鎖原來的兩條小羊角辮合攏，在腦後挽成一條馬尾。
“這才像個人！看看，這才像個人樣！鈺鎖，你要再在那個鬼地方呆上兩年，就毀了，就變成野人了！”
鈺鎖趁姨媽走開的間隙，目光落在門角的垃圾桶裏，自己洗澡時脫下的衣服，怎麽會落在垃圾桶裏？那件紅花綠褲可是在小夥伴們麵前誇耀的最好資本。鈺鎖下意識地撿起來，緊緊抱在懷裏。
姨媽手裏拿著粉紅的蝴蝶頭飾，麵露喜色地從房間裏走出來。看到鈺鎖的樣子立即沉下臉，一把扯過鈺鎖懷裏的舊衣重新扔進垃圾桶，驚叫：“我才轉個身，你怎麽就撿垃圾桶裏的東西？”姨媽抓著鈺鎖的小手，將她小小的掌心擱在自己寬大的左手掌裏，右手一下一下拍打著她的掌心，“這麽髒，這麽不聽話，這麽不懂事！說，你以後還撿不撿垃圾桶裏的東西？”
鈺鎖搖搖頭，委屈的淚壓抑在葡萄仁似的黑珠子裏。
隨著鈺鎖的成長，隨著街坊鄰居對鈺鎖的誇講，楊晶晶都要在鈺鎖麵前這樣表白一番：將鈺鎖從那個窮山惡水的山村帶出來，是她一輩子引以為自豪的功德，不然這丫頭就被徹頭徹尾地給毀掉了！
楊晶晶這樣無意識的嘮叨，漸漸在鈺鎖心裏形成一道她欲擺脫的屏障。直到十八歲進了棉紡七廠，在機囂轟隆的細紗車間，邊巡回機器邊做清潔，粗紗卷入、斷線接頭，一排粗紗到一錠錠細紗，瀑布一般流動著、纏綿著，鈺鎖的記憶就常常在這樣的勞動場景中放逐。
山村五月的清晨，胡傳龍光著腳丫，穿著補丁疊補丁的衣服，拿著一本書躺在河岸的一片草地上，蜜蜂在野花叢中嗡嗡叫著，蔚藍的天空和明媚的太陽一個勁兒地照射著。
鈺鎖則坐在一棵籟籟作響、有著柔韌彈跳力的柳樹上搖**著，微風吹動，晴朗的白雲棉絮般在頭頂一掠而過，遙望著山頭茂盛的、長及膝蓋的絲茅草叢，迎著微風形成波浪的起伏。
隨著河水一陣清澈的撲騰，一群勞作收工的村人背著農具涉河回村，一群粗野的玩笑，很快淹沒了山鳥、杜鵑的叫聲。
“哎呀，你們看看，你們看看這兩個小鬼東西多會享福！我們也過去歇歇腳，享享福！”何金菊不僅眼尖，而且富有誇張的喊叫與表情，頗有感染和號召力。村人陸續來到他們附近，坐在草地上閑聊。
金菊看著鈺鎖說這頭小牛，長得真俏，跟她媽一個樣，繡花枕頭一個。
“繡花枕頭是什麽呀？”鈺鎖閃動著烏溜溜的黑眼珠。
“繡花枕頭就是中看不中用！驢子屙屎外麵光！”
金菊的回答惹來一陣哄笑。
“不，我媽才不是這樣的人！”鈺鎖脆生生的反抗，引來更損的議論。他們說你媽什麽都不懂，剛來咱們灣時，以為滿地的麥苗是韭菜，連尿桶都不曉得，將屎拉在三爹家醃鹹菜的瓷壇裏……”
“那三爹吃了嗎？”鈺鎖好奇。
“吃，吃你媽的鬼！”金菊將鈺鎖從柳樹上抱下來，拋得高高的接住，然後再拋，“走，去我家給你傳家哥當媳婦去。”
鈺鎖在金菊懷裏撲騰著，她不願意給傳家當媳婦，她願意給傳龍當媳婦。
傳龍說大山裏的樹木、小鳥、小蟲全聽他的話，他說絲茅上三月間抽出的那種白絮般的“毛針”能吃，還一根根連接起來，在滿是汙垢的褲腿上卷成一個餅，用髒黑的手拍拍，喂到鈺鎖嘴裏；他刨開草叢中那種開小黃花的植物，摘掉根莖上兩顆花生米般大小的疙瘩放進鈺鎖嘴裏說：“這叫土參，也能吃的。”鈺鎖看著田埂上綠油油的矮葉間，冒出一顆顆鮮紅漂亮的草莓，伸手要摘。傳龍身子一歪，伸長腳將這些漂亮的果兒踏碎：“這是蛇庖不能吃的。”傳龍還帶鈺鎖在沙地裏挖過長著幾片韭菜葉叫“棉啄”的植物，揪下底部結著指甲殼般大小的白色疙瘩。回到村，從糞氹裏揀起兩片碎瓦，在褲腿上擦擦，然後從樹上折一條開杈的小枝丫，坐在村頭楓樹底下的石頭上，將小枝丫夾在褲襠裏，用瓦片壓碎棉啄，帶著黏液的棉啄粘在瓦片上了，便大膽的舉著瓦片，圍繞著樹杈一前一後拍打著，牽出來的白絲，綿延不絕的布在樹杈上，一層層，蜘蛛網般，越來越厚重。最後，傳龍舉著樹杈，讓小夥們一人一口，挨個兒將樹杈上的白絲舔得幹幹淨淨。
“你真像個將軍。”她說。
“什麽話，我長大後本來就是要當將軍。”他將手背在身後，惦著腳尖，鼻子仰著天。
（4）
鈺鎖發自內心的喜歡在機囂轟隆的細紗車間操作，她邊巡回機器邊做清潔，粗紗卷入、斷線接頭，她靈巧的手指操作起來，讓一項單調枯燥的工作，顯得優雅而耐看。
一排排粗紗到一錠錠細紗，瀑布一般流動著、纏綿著，鈺鎖的心在這樣的勞動場景中放逐，充盈而愉悅。
“……鈺鎖，我們連這次承擔了通訊架空明線施工，已經發展到橫穿騰格裏沙漠階段。我們比太陽起得更早，踏過綠地的邊緣，踩過枯死的紅柳，最終來到騰格裏沙漠這個冷酷的不毛之地，所有的生命都在這無比強烈無比耀眼的強光裏，奄奄一息……”
鈺鎖心裏流淌著傳龍信裏的字句，她在機器轟鳴的噪音中，獨擁自己的世界。傳龍信裏的描寫像一排排粗紗，而經過她的接頭、清潔，早已豐富成一錠錠細紗般纏纏繞繞的故事——
廣袤、恐怖、艱險、荒涼是騰格裏沙漠真實的麵孔；白天酷熱、早晚奇寒、缺水、風暴是騰格裏沙漠無法掩飾的本性。
指導員宋大鳴指揮每兩人一組、每組抬著一根兩百多斤重、用柏油煮沸過的紅木電線杆，腳踏著苦難與輝煌共同燃燒的土地，近百人的連隊，在無邊無際的沙漠裏，形成了一個奮進的群體。
太陽如熊熊烈火熾烤著，烤得紅木上的柏油散發出一陣陣惡臭。烤化了的柏油順著胡傳龍的前胸後背流淌，黏得心口的肌肉發疼，他一抹臉上的汗水，脫下的衣服黏上了一塊皮肉，撕破的衣服碎塊黏在身上，才發覺衣服與肌肉早就緊緊黏在一起。
衣服是累贅，全體官兵索性一絲不掛**在赤日的烈焰裏勞作。近百人的連隊，從頭到腳，誰的身上也找不到指甲蓋兒大小的無傷無油汙的幹淨之處，全成了“非洲人”。他們的肌肉一次次被滾燙的柏油滴落下來，撕去一塊塊片，新傷舊痕，鮮紅的血不時漫過漆黑的軀體，大家抓起一把黃沙撒在傷口上止血，苦笑一下繼續投入工作，可笑容來不及綻開，嘴唇的幹裂處已天女散花般鮮血四濺……
大家都口幹舌渴，喉嚨幹涸得幾乎冒煙，可眼前隻有無邊無際的火熱黃沙呈現的荒涼。
宋大鳴的目光在這些早就焦頭爛額，體無完膚的官兵們身上掃視著，李中華，付愛國，陸大勇，胡傳龍……目光漸漸濕潤。一個笑話一首軍歌，就能激活一團氣氛，就能讓全連官兵們鬥誌昂揚。可是這樣幹涸的環境，大家沒力氣喊，更不適宜歌唱。
“我給大家講個故事吧。”宋大鳴說——
“玉蹲和尚剛進寺院時，每天早早起床出門化緣，幾乎三兩天就要跑爛一雙草鞋，他的睡房裏堆的爛草鞋漸漸碼了半屋子……”
三三兩兩的官兵，雖迷惑不解卻耳目一新地走過來，蹲在宋大鳴身邊，他漸漸被圍成一個圓圈的中心。
“這天早上，太陽升得老高了，玉蹲和尚賴在**怎麽也不願意起來，他想我都這麽辛苦了，為化緣跑爛了無數雙草鞋，偶爾偷懶一下又何妨？
寺院的主持不見玉蹲像平日那般早早出門，便上前去叩玉蹲睡房的門，交談中明白了玉蹲的想法，便帶他一起出門散步。
主持先帶玉蹲在一條光潔平坦的大道上走了一段路，然後說徒兒，我們所走過的路是否有腳印？玉蹲回頭看去，他們所踏過的路麵光潔如昔，沒有留下一絲半毫的足跡。
主持於是帶著玉蹲來到山下的一條泥濘路上，二人在泥濘路上艱難地行走著，玉蹲正想抱怨，主持說你現在回頭看看，我們的身後，是否有留下的腳印？玉蹲一回頭，隻見兩行足跡，清清晰晰印在他們剛跋涉的路上。”
全體官兵不以為然：“這就完了？這也叫故事？”
“‘吃不了苦隻一味行走在光潔的大道上，是留不下腳印體現不了價值的，人隻有在泥濘中跋涉，才會留下奮鬥的價值’，主持的話剛一說完，玉蹲就抱著化緣缽出發了……”
宋大鳴說到這兒，才鏗鏘有力出乎意料地抖出他的“意圖”，他說：“同誌們！保家衛國，自古都是提倡馬革裹屍、黃沙埋忠骨。如今建設邊疆，改造邊疆的重任，就落在我們肩上了。麵對身後億萬人們的期望和信任，我們這些官兵還能說什麽？我們連隊還能說什麽？”
“決不退縮，保證完成任務！”全連官兵的誓言，蓋過沙漠一波波洶湧澎湃的熱浪。
鈺鎖巡視著車床，將即將紡織完的粗紗頭，卷入新裝上的粗紗錠中，心中的**，在白白的細紗中，如瀑流動。
“鈺鎖，就是憑著我們指導員這個故事的啟示，我們所有官兵都堅持著，有一次，天空卻電閃雷鳴，下起了大雨，好像要特意獎賞我們……”胡傳龍的信在鈺鎖腦中流放。
“嘩嘩”的雨水，豆子般傾瀉而下，平日狂放不羈的風沙，被傾天而倒的雨水氣勢征服得順順貼貼。
“下雨了，下雨了！”明白過來的官兵，拿著臉盆，牙缸，衝進大雨中，過節般興奮激動。他們像大漠的寵子，全體在大雨中赤身**地接受雨水愛撫的衝涮洗禮，道道汙水在他們腳下變成漆黑的暗流……他們將接住的雨水一盆盆、一缸缸從頭至腳潑撒，讓這種快意從頭發根一直蔓延到腳掌心……
好色的陸大勇，突然在雨中張開雙臂，衝天長嘶——
“來吧，來吧！人！女人！活女人！”
大家在被陸大勇震驚的一瞬間，也蒼鷹展翅般在雨中展開雙臂，衝天狂嘶——來吧，來吧！人！女人！活女人！
他們第一次在生命的禁區大笑和放縱，在缺少女性芬芳的雄體群裏，釋放著的欲望和魂靈。
機床的轟鳴嘎然而止，紡紗齒欄慢慢落下，一排排潔白飽滿的細紗錠子，整齊得像隊伍。
鈺鎖讓一幅幅畫麵重新回歸體內，擦擦額角的汗水。
一組落紗工人迅敏地拔取著飽滿的細紗錠子，扔進裝紗箱，裝上空錠，在重新啟動的轟鳴中引線。
“鈺鎖，三個月的時間，我們連勝利完成了任務。回到民勤縣團隊，麵對四麵八方工人們寄來的慰問信、慰問品，不少官兵都流下了熱淚……”傳龍信中說。
落紗工抬著紗錠歸倉，空錠又隨著鈺鎖心的飛翔，被一根根細紗層層纏繞著。
“可能是山裏人老實的緣故吧，政治處負責慰問品發放的一個群工幹事，見大家都興高采烈地轟搶，就我一個人老實的待在一邊，他最後將我拉進倉庫，讓我自己任意挑選慰問品。真沒想到，鈺鎖，幸運就這麽光顧了我，我在倉庫一角的布袋裏，發現了你寄來的鞋墊和慰問信……”
隨著鈺鎖思想的飛翔，腳步的巡視，一排排空錠，漸漸在細紗的纏繞中，變得豐厚。
（5）
“你心裏到底還有誰比你表哥強？總不致於是常給你寫信的那個胡凹灣的野小子吧？”見鈺鎖沉默，楊晶晶痛心疾首：“你真跟你媽一樣，扶不上牆的爛泥巴！我好不容易把你從那個野鬼地方帶出來，你生生死死的又要跑回去……”
姨媽及時的引領安撫，使母親早逝的陰影並沒在鈺鎖內心深處留下多少悲傷，她心目中的母親形象，早已被姨媽替代。可是姨媽不停對母親的提及，總會勾引起她對山村的回憶，她渴望在回憶的瑣事中，追尋母親的影子。她沒有想到，這樣的追憶，使她文靜的表象下包裹著的內心，早已變成荒山裏的一匹野馬，田野裏的一束野火，無時無刻不準備著放逐，燃燒。
“是，他是胡凹灣的人，但在部隊。”
鈺鎖的態度，已傷了姚定發的心，他的臉像掛上了一層冰霜。他心不在蔫用嘴咬了一會兒筷子，放下碗。跛著腿去房間抱了幾本書，打開門，準備逃避到夜校。屋子裏所有的目光盯在他身上，讓他覺得不自在讓他覺得失敗，他越過門檻時趄趔了一下，鈺鎖發出一聲驚叫欲跑過去幫扶，他卻敏捷地抓住了門框，拒絕她的幫扶。
行為處事幹脆利落的姨媽，是一家人的太陽一家人的中心，她陰沉著臉悶頭吃飯，致使其他人都沉悶地咀嚼著一頓豐盛的晚飯。
楊晶晶一直在心裏權衡著，覺得鈺鎖真像妹妹盈盈。那麽多下鄉蹲點的知青，就盈盈這個傻瓜，會迷失在一個鄉巴佬的幾句甜言蜜語、送幾個爛瓜挑幾桶井水的感動中，為了所謂的愛情留在了山村！據說是在一次踩山中，盈盈失腳跌下山崖，妹夫為了救她，夫婦雙雙都跌入了懸崖，養育女兒的責任都負擔不起！有什麽責格去追求他們所謂的愛情？他們的愛情再偉大，生存的環境都不安全，又有什麽用？
那還是七年前的事情吧，廠裏動員全廠工人給地處沙漠、西藏高原等艱苦部隊的官兵，一人奉獻一份愛心，寄上一份慰問品，表達一下感恩。當時全廠上下人人都積極響應號召，發自腹腑地這麽做了，可隨著時間的推移，不到半年的時間官兵與工人們的書信來往就斷了線索，唯獨這個鈺鎖，居然與一個當兵的保持了七年的通訊關係。
“你說，你表哥除了小時候得過小兒麻痹，恢複得不好腿有點跛外，還有哪兒不好？”收拾碗筷時，楊晶晶還是不甘放棄。
“晚了。”鈺鎖說。傳龍光著腳丫，補丁疊補丁的衣服，富有節奏的瓦片拍打棉啄的聲音，以及褲檔裏緊緊夾著的樹杈上結滿了白絲的記憶，與現在一套草綠色軍裝、壑智而又威武的照片，連成了一個水潑不進的整體。鈺鎖感覺他就像空氣，與她從來不曾分別過一樣。
“什麽晚了？”
“你一直就在我耳邊說我媽媽如何傻，胡凹灣是個連豬狗都不如的地方。我總以為你在小瞧我，我從來沒往這方麵想……”
“你這傻瓜啊！那不過是開玩笑啊！那不過是想提醒你千萬別走你媽的老路！”姨媽立馬喜形於色，“現在還來得及啊，你和你表哥差不多一起長大，又不是才認識一兩天。說到底了，你跟你表哥成親後，還不是得像以前這樣居家過日子。”
哦，嫁給表哥，就意味著她五歲被姨媽抱來後，然後一直到老死，隻能一天天、一月月、一年年重複著這一種生活，鈺鎖想想就害怕。
“可是，可是我和胡傳龍通訊都快七年了……”
楊晶晶的臉陰沉下來，將收集起來的筷子在桌麵上敲得“咚咚”響，她不悅地說：“你那七年紙上談兵的生活，就抵不上姨媽十多年的養育之恩？唉，有你後悔的，到時候可不許找我，該盡力的我盡了，該盡心的我也盡了。”
鈺鎖心想報恩的方式有許多種，不一定要拿自己的愛情來回報！如果將來胡傳龍當將軍了，鈺鎖同樣能回報你的養育之恩！細紗的流程上，鈺鎖將山村裏想當將軍的傳龍，與走進軍營、考上軍校的傳龍聯係在一起，她有理由相信傳龍是一言既出，就會有能力一步步實現自己理想的人！
“你，你就不能再考慮考慮？”
鈺鎖痛苦地搖搖頭，七年呐，她七年的所有心思都在他的信中、在他描繪的軍營生活中放逐，而姨媽家的寄住，倒成了她流浪飄泊之所。她沉淪的深淵是什麽樣子？誰能想象！她不僅熟悉傳龍一點一滴的生活，還記住宋大鳴是傳龍的排長，後來當了傳龍的指導員。傳龍軍校畢業後，爭取一下本來是可分配到湖北所屬地的十五軍，就因為宋大鳴已是老團隊的副政委，所以他心甘情願回到了老團隊。
一個戰士，幾年如一日的被他領導的才情所折服，她有理由為這兩個男人驕傲——一個絕對是魅力非凡，另一個絕對是忠心耿耿，對人一好到底。她鈺鎖選擇傳龍這樣的人，會錯嗎？
“姨媽，讓我好好想想！”鈺鎖回避著姨媽想要的答案，把碗送到廚房，正挽袖要洗，姨媽進來不冷不熱地說：“算了算了，我看出來了，我這小廟是留不住你了，你是要走的人了，指望不上你了，不敢指望了。”姨媽悶頭擦著廚房的台子，回頭盯著鈺鎖，“你現在翅膀硬了，說一不二了，我這些年為你冤枉操了這麽多心，我的話你是一點都不放心上了！”
淚水滑過鈺鎖的麵頰，她不是不想聽姨媽的話，隻是她的心不允許！
姑父架著腿坐在桌邊剔牙，看著鈺鎖流淚，急忙趿了拖鞋跑過去將鈺鎖拉到桌邊說：“姑娘，你姨媽的火筒脾氣你又不是不知道！不過，不是姨父跟你潑涼水，那個環境，不適合你。愛得再狠的人，也要吃飯穿衣吧？那兒窮得很，簡直就不是人待的地方，我前兩年去那兒出差，還寫了五句詩。”姨父天性樂觀幽默，見鈺鎖止住了哭泣，用手背替她擦著淚，邊搖頭晃腦地念著：“風暴沙塵繞，人稀瘦地寬。兒童挖野菜，大人拿羊鞭，夜來宿窖洞……”
鈺鎖忍禁不禁：“你這也叫詩呀？”
“你不在這兒賣弄就成啞巴了？你害怕你兒子賣不出去了？”姨媽衝出來將抹布狠狠甩在丈夫麵前，“沒事幹擦擦桌子！”
可是無意識地，那條油膩的抹布，卻劈頭蓋臉覆蓋在鈺鎖臉上。鈺鎖扯掉臉上的抹布，淚水滂沱而出。
“鈺鎖，我……”姨媽顯然也被鈺鎖的樣子嚇壞了，“我是無意的，你可別多心。”姨媽越這樣說，鈺鎖越覺得姨媽是在羞辱她勾引男人。
“是，我就是扶不上牆的爛泥，我就是要愛他要投奔他！”憤怒讓鈺鎖口不擇言。
姨媽氣得發抖：“好，你翅膀硬了，你想去哪兒去哪兒，以後再也不要進我家的門。”
“我以後就是滿大街討飯，也絕不到你家門口站一下。”鈺鎖寸步不讓，“我就是扶不上牆的爛泥，我就是要過我自己的獨木橋。”
溫順的鈺鎖竟有這樣的脾氣，姑父張大了嘴，瞪大了眼，知道一切都已無可挽回。