8

那天深夜，睡在炕梢的佟國良的兒子馗子被壓抑的哭聲驚醒。屋子裏沒開燈，從窗簾縫隙透進的微弱光亮中，馗子看到額娘歪著身子伏在炕沿的枕頭上，正在痛哭，可嘴巴捂在枕頭上，那聲音雖悲痛，卻不大。一個男人跪在地下，哭著說，嫂子，我知道我哥是為我死的……我知道……我知道……

拉線燈繩本是懸在炕頭的，阿瑪接了一截，在炕沿下釘了顆釘子，套上一個小木線軸，再將線繩繞過來，便在炕沿下任何一處都可以拉亮電燈了。馗子拉亮了電燈。跪在地心的男人受了驚嚇一般猛地站起了身。原來是阿瑪。阿瑪為什麽哭呢？阿瑪怎麽還給額娘跪下了呢？阿瑪的眼神怎麽不像以前了呢……

額娘也急忙坐起了身，看了一眼已站起身的阿瑪，忙著擦了一把臉上的淚水，說想尿尿是不，自個兒下地，尿盆在牆角呢。

馗子沒有下地，卻撲進了額娘的懷裏。額娘的淚水又下雨一樣地淋下來，卻沒哭出聲。馗子叫了聲額娘，伸出小手給額娘擦。額娘又看了地心的阿瑪一眼，說，你……阿瑪病了，還燒著呢。快讓你阿瑪也睡吧。

原來真是阿瑪。

馗子知道阿瑪的陌生眼神一直沒有離開自己。阿瑪往前湊了一步，將馗子緊緊地攬在懷裏，說這是我們佟家的根哪！

馗子感到了阿瑪身上衣裳的冰涼，那手卻是滾熱的。他還從阿瑪身上聞到了和以前不一樣的味道。他從阿瑪懷裏掙脫出來，重新回到額娘的懷裏。

額娘將她自己的被子往炕梢拉了拉，把馗子放進去，說不去尿，就睡吧。今晚跟額娘睡。

馗子聞到了被窩裏額娘的味道，卻冰涼涼的沒有額娘的體溫，可能是因為額娘還沒睡下吧。額娘已有一段時間不摟著他睡了，還說他是大小夥子了，回歸額娘身邊讓馗子感到慰藉。可這又是為什麽呢？

額娘又對怔怔地站在地心的阿瑪說，家裏還有兩片退燒的藥，你吃下，就躺下歇著吧。是不是還餓著？我給你去熬碗粥？

阿瑪沒再說話，隻是搖了搖頭，就上炕了。竟然沒脫衣，也沒脫褲，就那般蓋上了被子，隻是將大棉襖壓在了腳下。這也和以前的阿瑪不一樣。阿瑪以前好脫光了睡，隻留大褲衩，還說那是一等覺。馗子想跟阿瑪學，可額娘不讓，說小孩子不能露肚臍眼，那樣容易著涼得病。

那一夜，馗子是睡在阿瑪和額娘中間的，卻好久好久睡不著。因為家中與往日不同，還因為額娘一直在哭，躺在被窩裏仍在抽泣，隻是忍著，不出聲，但渾身都在抖。馗子還知道，那一夜，躺在炕頭的阿瑪也一直大瞪著雙眼沒睡，卻一聲也沒安慰額娘。那兩隻眼睛亮亮的，似噴火，就像黑夜裏隨時要撲向耗子的大狸貓。

那年，馗子六歲了，虛歲。六歲的孩子雖懵懂，那一夜的記憶卻深刻無比。