與曹禺兄從三月二十日抵西雅圖,至今未得閑散,我是第一次來到美國,到現在止,我隻到過四個美國的大城市:西雅圖,芝加哥,華盛頓和紐約。
在芝加哥停留四天,我感到美國人非常熱情,和藹,活潑,可愛。有一天在華盛頓的街上,我向一位婦女問路,她立刻很清楚地告訴我,當我坐進汽車,關上車門,快要開車的時候,她還極懇切地囑咐司機,要司機好好替我開到目的地。
我也遇見曾經到過中國的美國教授,士兵和商人,這些人對於中國的印象都很好,他們都說喜歡中國人,仍然想回到中國。我們不要聽到這種話就“受寵若驚”,我們應該了解我們自己也是世界人,我們也是世界的一環,我們必須要使美國朋友們能夠真正了解我們的老百姓,了解我們的文化。在今天,許多美國人所了解的不是今日的中國人,而是千百年前的唐宋時代的中國人,他們對於唐詩,宋詞都很欣賞。但是我也曾看見一位研究中國古畫的畫家,在他的作品中,有一幅畫,他把中國的長城畫到黃河以南來了,實在令人可笑。
中美兩國都有愛好和平的精神,中美兩國實在應該聯合起來。不過,要請各位注意的,我所說的聯合起來是沒有政治意義的,隻是說中美兩國的文化要聯合起來,發揚兩國人民愛好和平的精神。
我們對外的宣傳,隻是著重於政治的介紹,而沒有一個文化的介紹,我覺得一部小說與一部劇本的介紹,其效果實不亞於一篇政治論文。過去我們曾經向美國介紹我國宋詞、康熙瓷瓶,這最多隻是使美國人知道我們古代在文學藝術上的成就,但卻不能使他們了解今日中國文化情形。我覺得中國話劇在抗戰期間實在有成就,並不是拿不出的東西,這些話劇介紹給美國,相信一定會比宋詞、康熙瓷瓶更有價值,更受歡迎。
不要以為美國人的生活是十分圓滿的,在美國全國也有許多困難的問題,比如勞資糾紛,社會不安。我們也要研究他們社會不安的原因,作為改進我們自己社會不景現象的參考。我們不要過分重視別人,輕視自己,也不要過分重視自己,輕視別人。
由西雅圖,到華盛頓,再到紐約,一路走馬看花,已共看了兩次舞劇,三次廣播劇,兩次音樂劇和八次話劇。曹禺兄看得更多一些。在我看,美國的戲劇,在演技與設備上,是百老匯勝於他處,但在思想上和嚐試上,各處卻勝於百老匯。百老匯太看重錢了,至於演技與劇本,雖然水平相當的高,可並無驚人之處。老實說,中國話劇,不論在劇本上還是在演技上,已具有了很高的成就。自然我們還有許多缺陷,但是假若我們能有美國那樣的物質條件,與言論自由,我敢說:我們的話劇絕不弱於世界上任何人。
到美國之前,即決定以“刹車法”應付一切。以免開足馬力,致身心交敗;美人生活以“忙”著名,而弟等身體如重慶之舊汽車,必有吃不消者。但雙腳一踐美土,“刹車”即不大靈;如小魚落急流中身不由己,欲慢而不能;遂亦隨遇而安,且戰且走,每每頭昏眼花。