古磊去上海出差。蘇米一坐到電腦前寫星座就忘記時間。她從夜晚寫到清晨，直接去學校上課。白天在學校，她的眼睛幹澀難受。下午最後一節，沒她的課。蘇米提前離開學校，去醫院找醫生看眼睛。
掛號，候診，終於排到她的號。醫生給蘇米做了簡單檢查，說沒問題，太勞累導致的幹澀，用點緩解疲勞的眼藥就好。
蘇米到交費處交費取藥，迎麵遇上陸生。陸生好像受傷了，頭部纏著繃帶，繃帶把眼睛也蒙上了，一位護士攙著他。蘇米衝過去問：“你怎麽了？”
陸生聽出蘇米的聲音，可他看不見。“是你嗎？”他好像不敢相信，一邊問一邊舞動著雙手找她。
蘇米握住他的手，“是我。”
“你認識他？”護士問蘇米。
蘇米點頭。
護士高興地說：“太好了！他在工地受了傷，自己開車來的醫院。頭部受傷很危險，今晚得有人照顧，他不讓給他家屬打電話。”
“我照顧。”蘇米對護士說。
“這是交費單，上麵有病房號，你交完費，帶他去住院部，可以嗎？”
“可以。”
“太好了！”護士把手裏的單據都交給蘇米，“我還有別的病人，我走了。”
“怎麽受傷了？疼不疼？”蘇米輕聲問。
“醫生都檢查過了，沒有顱內出血，不要緊，隻是住院觀察觀察。”陸生說得輕描淡寫。
陸生是在果園受的傷。在單位的建築工地，陸生總會戴安全帽。果園眼前也是工地，但在陸生心裏不一樣，他沒戴安全帽，被老宅房頂掉下來的一塊木頭砸中頭部。
無論陸生還是蘇米，都想不到他們竟會在醫院相遇。
“住院部太遠，你這麽走來走去太危險，你先坐這兒，我去找個輪椅。”蘇米小心翼翼地把陸生扶到椅子邊。
“你先坐這兒，我去去就來。”
“不要，我能行。”陸生不放開她的手，蘇米隻好作罷。被繃帶纏住眼睛的陸生看不見，她當他的眼睛，攙扶他向前走。
他們在一起很自然，雙方都沒覺得尷尬別扭。蘇米交費，辦住院手續的時候，陸生站在身邊等她。
病房是單間，房間比陸生單位的宿舍大些，有獨立衛生間。進病房後，陸生輕聲問蘇米：“關上門沒？”
蘇米扶他進來後就隨手關上門， 但她故意說：“沒關。”
陸生把她的手握在手中，“以後不許騙我。”
病房裏很靜，他們甚至能聽到對方的心跳聲。
“你臉紅了。”他說。
“沒有。”她知道陸生的眼睛被繃帶纏著看不見。
有人敲門。他們急忙分開。蘇米去開門，門外是醫生和護士，幫陸生做檢查。
見陸生端坐在**，醫生嚴肅地說：“頭部受傷最好平躺，不要多動。”
“血壓怎麽這麽高？”醫生看著血壓計，觀察陸生。
“他平常有高血壓嗎？”醫生問蘇米。
陸生搶答：“沒有。上個月單位剛體檢過，我血壓正常。”
醫生拿起聽診器聽心跳，“心率115。”
護士認真地記下。
“你心率也快，體檢時心髒有問題嗎？”
“沒問題。”陸生說。
“靜臥。別讓他情緒激動。”醫生叮囑蘇米，“再觀察觀察。有問題按呼叫按鈕。”
醫生和護士離開，蘇米送他們到門口。返身她見陸生又坐了起來。
“ 醫生說靜臥。” 蘇米過去扶他躺下， 陸生不願意躺。
陸生的手機響了，他看不見，蘇米幫她滑到接聽狀態，把手機遞到他手裏。
是肖藍打來的。
“你在宿舍嗎？”
“不在。”
“在工地？”
陸生不回答，反問肖藍：“有事嗎？”
“沒事，想知道你在哪。”
“無聊。”陸生示意蘇米掛掉電話，他不知道蘇米已經出去了，蘇米不想站在旁邊聽他通話。陸生不想聽肖藍說什麽，他舉著手機，蘇米不來接，他把手機壓到床墊下。手機裏傳來肖藍的咆哮：“你到底在哪裏？”
蘇米買來鮮花、水果和食物。蘇米一進病房，陸生下了床，站在床前，他的“視線”跟著她轉。
“我扶你躺下。”
他衝蘇米搖頭。
“我谘詢了醫生，多吃雞蛋、瘦肉、魚肉等富含蛋白的食物有利於康複，所以我買了——”
“你回去吧。”陸生突然說。
蘇米愣在那裏。她想到剛才他接的電話，應該是肖藍要來。“好。”蘇米猶豫要不要把花插進花瓶，她知道病房沒地方插花，特意買了個景德鎮的古典粉彩花瓶。蘇米很快拿定主意，把花帶走。如果肖藍要來，當然最好什麽都不要留。
陸生已聞到花香，他仿佛知道蘇米的想法，阻止她，“把東西都留下，讓它們陪我。”
蘇米還是要把花和花瓶都帶走，她不想留下痕跡。離開前，她站在門邊回頭看他，站在屋子裏的陸生，像一棵孤獨的樹。
“不要把花帶走。”陸生突然說，“沒人會來。我想讓你回去休息，明天還要上班。”
“你一個人在這裏？”
“有呼叫器，有事兒可以叫護士。”
“你看不見，一個人在這裏我不放心。”
“為了讓你不放心，才要你走。”
第一次見他，蘇米就看出他大男孩的一麵。陸生在蘇米麵前嚴肅認真，不經意間又流露幽默調皮。陸生也意識到自己在蘇米麵前有種奇怪心理，總想讓蘇米為他著急。
月光透過窗簾灑進病房。陸生躺在**，蘇米坐在病床前的椅子裏。勿忘我和千日紅在花瓶裏靜靜散發醉人的香甜……
“你怎麽知道我住的小區？”蘇米好奇地問。
“我不知道。那天清晨在樓下，突然被你拽進車裏，嚇我一跳，我才知道你也住那裏。”陸生故意逗她。
那天蘇米從肖藍那裏得知，肖藍的老公就是陸生。蘇米很震驚，也很慌亂。她開車等在陸生家樓下，等陸生下樓去上班，把他帶進她車裏，追問他為什麽。兩人交談不多，但那是他們在人間的第一次見麵。其他“邂逅”都在百花山。百花山雖然也在人間，但人在山上，擁雲觀星，仿佛脫離煙火紅塵。
“你怎麽看的我的日記？”蘇米問出了埋在她心底的疑問。
“這個是秘密。”
“我想知道。”
“換個問題，我回答你。”
“你是怎麽受的傷？”蘇米說不清為什麽，她感覺仿佛冥冥中有一股力量，把她牽到他身邊。蘇米不喜歡進醫院，感冒發燒，她會去藥店買藥，藥店配有醫師。眼睛幹澀，過去蘇米也有過，休息休息眼睛，過兩天就好。按照蘇米過去的習慣，她不會為這點事兒特意到醫院。
“在工地忘記戴安全帽。”陸生爽快地承認，“犯這麽低級的錯誤，你會笑我吧？”
蘇米不知道，陸生受傷，是為了建設他和她的家園。
他不說，不想給她壓力，也想等時機成熟，給蘇米一個驚喜。
他們都不再說話。這是屬於他和她的靜謐空間，月光如水無聲流動，藍色的勿忘我在月色裏散發出美麗的微光。他們心潮澎湃，有太多話想說，又不約而同地保持沉默。
清晨的第一縷陽光灑進病房。
靠在椅背裏的蘇米從夢中醒來。陸生還在夢中，嘴角微笑著。蘇米的夢是香甜的，夢中的她走在花叢中，粉色、白色、藍色的花朵溫柔地簇擁著她，她的心情快樂輕盈、滿足平靜、難以形容。
“清晨醒來，有你在身邊，真好。”陸生感慨。
“我也是。”
外麵走廊裏傳來說話聲，是醫生查房的時間。
“你在我身邊，我的血壓不可能不升高。”陸生半開玩笑半認真地說。