“先生沒怎麽吃蛋糕。”[26]聖約瑟修女說。
“先生的口味讓滿族飯菜給毀了。”院長回答。聖約瑟修女的臉上沒了笑容,神情中有幾分不快。沃丁頓見狀,眼裏不禁出現了一種調皮的神色,又拿起了一塊蛋糕。凱蒂不明白這是怎麽回事。
“為了證明你的話有多麽不公平,我的院長嬤嬤,我要毀了等著我的那頓豐盛的滿族飯菜。”
“如果費恩夫人想看看修道院,我很樂意帶你轉一轉。”院長轉向凱蒂說,臉上帶著歉意的笑容,“遺憾的是,這會兒參觀修道院,看到的隻是一片混亂。我們的工作堆積如山,幹活的人手卻又不夠。朱上校一再堅持把我們的醫務室用來處置染病的士兵,因此我們隻好把餐廳用作孤兒的醫務室了。”
她站在門口,讓凱蒂先通過,然後兩人一起走進陰冷的白色走廊,後麵跟著聖約瑟修女和沃丁頓。他們先走進一個空****的大房間,見好幾個中國女孩正在埋頭刺繡。這幾個參觀者一進門,女孩們就都站了起來。接下來,院長嬤嬤拿了她們繡的樣品給凱蒂看,說道:“盡管發生了瘟疫,我們還是讓她們該幹什麽就繼續幹什麽,免得她們產生心理恐懼。”
他們進了第二個房間,那兒有一些年齡比較小的女孩在做簡單的縫紉工作,隻是些鑲邊和拚接的活兒。隨後他們又去了第三個房間,裏麵都是些小不點,由一個中國教徒照管。孩子們在玩耍,鬧哄哄的,見院長進來便圍上前來,年齡都在兩歲至三歲之間,都長著中國人的黑眼睛和黑頭發。孩子們有的抓住她的手,有的藏進她的大裙子裏頭。而她嚴肅的臉上浮現出迷人的微笑,一邊撫摸孩子,一邊說著溫存話。凱蒂雖然聽不懂中國話,但她知道那是在表達愛。那些小不點穿著一樣的衣服,一個個麵黃肌瘦,發育不良,塌塌鼻,她覺得簡直沒有個人樣,不由心生厭惡,身子一哆嗦。而院長嬤嬤站在他們中間,如愛神下凡人間。當她打算離開時,孩子們百般不舍,纏住她不讓她走。她隻得笑盈盈說好聽的話,費了一些氣力才脫了身。顯然,孩子們並不覺得這位偉大的女性身上有什麽令人懼怕的東西。
“你當然也知道,”走到另一條廊道時,院長對凱蒂說,“我們收養這些孤兒,隻是因為他們的父母不想要他們了。每送來一個孩子,我們就要付給他的父母一些現錢,否則他們嫌麻煩,幹脆就把他弄死。”說到這裏,她轉過身問聖約瑟修女,“今天有送來的嗎?”
“有四個女孩。”
“現在出現了霍亂,他們就更不願意養活女孩了,覺得她們是累贅。”
院長說完,帶凱蒂去參觀宿舍。在經過一扇寫著“醫務室”字樣的房門時,凱蒂聽見裏麵有痛苦的呻吟聲和嘶喊聲,仿佛有人在遭受非人的折磨。
“我就不帶你看醫務室了,”院長嬤嬤用平靜的聲調說,“沒人願意看裏麵的景象。”她突然想起了什麽,便問,“不知道費恩醫生在不在這兒?”
她用詢問的目光看了看聖約瑟修女,後者會意地一笑,推門閃身走了進去。門一開,凱蒂將那呻吟聲和嘶喊聲聽得更清楚了,也更害怕了,不由朝後直縮身子。須臾,聖約瑟修女回來說:“不在。他來過這兒,後來又走了,一時半會兒不會再來。”
“六號病人怎麽樣了?”
“那個可憐的孩子[27]死了。”
院長嬤嬤畫了個十字,嘴唇微微翕動,做著簡短的默禱。
經過庭院時,凱蒂注意到那兒的地上並排擺著兩個長形的東西,上麵蓋著一塊藍色的棉布。院長衝著沃丁頓說:“我們的床位太少了,隻能讓兩個病人擠在一張**。病人一旦死了,就得馬上抬到院子裏來,給別的病人騰地方。”隨後,她對凱蒂笑了笑說,“現在帶你去看禮拜堂—那兒是我們引以為豪的聖地。不久前一位法國朋友從國內送來一尊真人大小的聖母瑪利亞雕像,就放在那裏。”
[26] 原文是法語:MONSIEUR ne mange rien。
[27] 原文是法語:Pauvre gargon。