這天夜裏，老公出差了，王京參加老總生日聚會，很晚才回家。她沒喝酒，卻喝了一肚子茶水，睡不著，就一個人坐在沙發上看電視。
快半夜的時候，單元門對講機突然響了。
她走過去，在黑白屏幕上看到了一個老女人，她說：“麻煩您開下門，我忘帶單元門鑰匙了。”
王京剛剛搬進這套房子，不熟悉這裏的住戶，不可能連問都不問就給這個女人打開單元門，萬一她是小偷呢？於是，王京摘下話筒，警惕地問了一句：“你是哪層樓的？”
女人說：“四層。”
王京也住在四層，每層隻有兩戶人家，王京在401，那麽，這個女人就是對門402的了。不然，樓裏幾十戶人家，她怎麽就偏偏按響王京家的對講機呢。
鄰居之間，這點小忙還是要幫的。於是，王京給她開了門。
“謝謝你。”
“不客氣。”
兩分鍾之後，門鈴被按響了。王京愣了愣，走過去從貓眼朝外一看，又看見了剛才那個老女人！她對著貓眼說：“麻煩你開下門，我忘帶鑰匙了。”
王京大聲說：“你走錯門了吧？”
那個女人說：“沒錯啊，401”。
剛才，她說她是四樓的，騙王京打開了單元門；她上樓之後卻站到了王京的門前，還要她給她開門！
王京有點害怕了，大聲說：“這是五單元！”
那個女人說：“我知道這是五單元！”
王京想到了報警，她不再說話，一步步朝電話靠近。門外沒動靜了，她靜靜聽了一會兒，再次走到貓眼前朝外看了看，樓道裏空無一人。
王京看不進去電視了，深更半夜，怎麽會遇到這種怪事呢？
也許，這個老女人住在另外一棟樓的五單元401，她有點老年癡呆症，認錯樓了……
這套大房子位於市中心，王京的父親一直居住在這裏。母親去世早，父親一個人生活，後來，他和伺候他的保姆搭伴過上了日子。王京和老公住在郊區的一套小房子裏，她嫌丟人，隻來看望過父親一次。那個保姆五十多歲，一年前得了絕症，她死後，父親更加鬱鬱寡歡，上個月也離開了人世。臨終之前，父親把這套大房子給了王京，一直在外麵租房的弟弟和弟媳就搬進了那套郊區的小房子。
想起那個保姆，王京好像一下抓到了什麽線索。雖然，王京隻見過她一次，而且，那次王京和父親聊了幾句就離開了，幾乎沒有正眼打量她一下，但是，她卻覺得剛才那個突然出現又突然消失的老女人跟那個保姆很像！記得，那個保姆死去那天，王京正在參加老總的生日聚會，也就是說，今天是那個保姆去世一周年的日子！……
王京越想越害怕了。
這時候，單元門對講機又響起來。
王京關了燈，輕手輕腳地爬到了**。對講機一直在響，王京的心越跳越厲害，猶豫來猶豫去，終於爬起來，摸黑走了過去。黑白屏幕中，又出現了那個老女人。王京摘下話筒，對方就說話了：“麻煩您開下門，我忘帶單元門鑰匙了。”
王京死死盯住這張臉，顫抖地問：“你是哪層樓的？”
女人說：“四層。”
王京又顫抖地問：“你住在401？”
女人說：“401。”
王京“啪”一下掛斷了話筒，屏幕一閃，那個女人就在王京麵前消失了……
次日，王京給弟弟打了電話：“王成，我跟你商量個事兒——咱們兩家能不能換換房子？”
王成好像沒聽懂：“姐，你說什麽？”
王京說：“你們搬到這套大房子裏來，我們搬到那套小房子裏去。”
王成更疑惑了：“為什麽？”
王京想了想說：“這裏離我的單位太遠了……說定了啊，我們今天就換房子。”
隔著半座城，她看不見王成在電話那頭露出了一絲狡黠的笑。
隔著肚皮，她看不見弟弟深藏的心計。