這是一個關於2斤豆油和20年鐵窗生涯的真實故事。
半個世紀之前，在一個偏僻的山區，有個普普通通的種田人，他叫紹七，窮得叮當響。
有一年，他老婆懷孕了，幾個月吃不到一點葷腥，瘦得皮包骨。有一天，紹七的一個親戚來串門，紹七借了一點錢，買回了幾十條泥鰍，準備款待這位遠道而來的親戚。他老婆在廚房把泥鰍燉好之後，實在忍不住，偷偷抓起一條，吞了。香味讓這個孕婦昏眩，她又抓起一條，吞了；這時候她變成了肚子中的孩子，不知道控製自己，眼裏隻有泥鰍了，又抓起第三條，吞了……
就這樣，一盤泥鰍轉眼被她吃光了。
紹七等了半天不見老婆端上菜來，於是走進廚房，看見大腹便便的老婆正對著空空的盤子發呆，嘴角掛著一根魚刺。
紹七氣得不得了，衝上去踹了老婆一腳……這一腳讓老婆流產了。那天晚上，紹七抱著老婆哭了一夜。
兩天之後，紹七因盜竊生產隊2斤豆油，被民兵抓住了，連夜送到了公社的保衛組。
公社要開一個會，表彰學大寨的先進分子。每個生產隊都要向公社食堂交2斤豆油，用於先進分子們會餐。
再追查紹七的家史，他爺爺的弟弟曾經是地主。於是，紹七的行為就成了搞破壞，紹七就成了階級敵人。
他被判了八年有期徒刑。
在監獄裏，紹七不說一句話，很多人還以為他是個啞巴。
他老老實實蹲了五年大獄，突然有一天，他神不知鬼不覺地越獄了。他不是什麽江洋大盜，不可能有什麽絕技，誰都想不到，這個一聲不吭的種田人，竟然成功地逃出了戒備森嚴的監獄！
監獄方麵大為震驚，立刻派出大批警察四處追捕。結果，他們在紹七家裏很輕鬆地將他找到了。她老婆得了重病，躺在**奄奄一息，就在這時候，紹七逃回來看望她了。
紹七被戴上手銬和腳鐐，押回了監獄。
不管怎麽審問，不管怎麽拷打，紹七拒不交代他是怎麽逃出去的。監獄方麵撬不開他的鐵嘴鋼牙，給他加了四年刑期。
他好像不在乎，看了老婆一眼，似乎就心滿意足了。
沒人能想到，第十年的時候，紹七再一次神秘地不見了蹤影。監獄警察趕緊搜捕他，最後，他們又在紹七的家裏將他找到了。
那些天，他老婆正處於病危中。警察不解，難道紹七得到消息了？他沒有家人來探監，他老婆也不會寫信，他怎麽可能得到消息呢？難道兩次都是巧合？
這次，警察沒有給他戴腳鐐，隻給他戴上了手銬，然後押回了監獄。
跟上次一樣，不管遭受多少皮肉之苦，紹七還是一言不發，就是不說他是怎麽逃出去的。由於他是二度越獄，又被加了四年刑期。
紹七還是無所謂的樣子，繼續老老實實地服刑。
一年之後，紹七再次突然消失。這一次，警察們不慌不忙，直接開著吉普車去了他家。
車跑得快，人跑得慢，警察在他家附近蹲守，都等得有些不耐煩了，有人甚至抱怨起來：“這小子怎麽還不到？”
紹七的老婆雖然才四十多歲，卻全身都是病。警察聽村裏人說，這幾天，紹七的老婆又病重了，很多天來隻靠一點流食維持生命，幾個好心的鄰居輪流來照顧她。
紹七氣喘籲籲地跑進家門時，警察沒有立即把他抓走，而是放他進屋和他老婆見了一麵。他們更加想不通了，為什麽每次他老婆一得重病，紹七就會逃回來。
這一次，他們沒給紹七戴任何刑具，隻是把他裝到吉普車上拉回了監獄。他們知道，紹七沒想永遠地逃掉，他隻不過回家看看自己的老婆，僅此而已。
這一次，監獄方麵不再訊問紹七是如何逃脫的了，隻是又給他加了四年刑期。
轉眼紹七在監獄裏度過了十九年的鐵窗生涯，還有不到兩個多月他就刑滿釋放了。這一天，看守紹七的警察發現他的眼神有些散亂，似乎有什麽心事，覺得他可能又想逃跑了，於是，語重心長地對他說：“紹七，你為2斤豆油坐了將近20年大牢，多不值得！還有兩個多月你就出獄了，這時候可不要做什麽蠢事！”
這個農民靜靜地望著警察，不說話。
警察向領導報告了這個情況，於是，監獄方麵加強了對紹七的看管。
可是，就在這一夜，紹七又不見了。兩個警察在紹七的牢房門外監視他，在淩晨時分，在他們同時一眨眼的工夫，紹七就消失了！牢門上掛著大鎖，鐵窗的欄杆絲毫沒有鬆動，難道他遁地走了？穿牆走了？外麵，高牆電網，雙崗哨兵，連一隻鳥都飛不出去……
看守他的警察感到恐怖了。
第二天，警察開車來到紹七家，卻沒看到紹七的影子。聽人說，紹七的老婆昨天半夜咽了氣，一大早村裏人就把這個不幸的女人草草地埋葬了。
那麽，紹七這次能逃到哪裏去呢？
從此以後，再沒人見過紹七，這個人似乎在這個世界上永遠地消失了。
幾年之後，紹七老婆的娘家人給她遷移墳墓，鏟開層層的黃土，撬開厚厚的棺木，發現裏麵躺著兩具屍骨。
大家都在傳說，另一具屍骨便是紹七。
沒有人知道他是怎麽鑽進去的。