0
介舒做噩夢之後常常在半夢半醒間無法動彈，眼睛好似能看見周遭事物，隻有呼吸的力度能由自己掌控。她試過很多方法，譬如把被子拉到胸口以下、側躺著睡、插著耳機睡、開著燈睡等，每種方法都能有短暫的效果，但時間久了，夢境越來越深，鬼壓床的時間更久，掙紮的難度也更大。
有一段時間，她常常在同一個夜晚反複做同一個夢，每一回她都清楚地知道自己在做夢，也知道一旦推開走廊盡頭那扇門，她就會看見昏迷在副駕駛座的莊嵁以各種各樣的方式死去，可無論她如何調整行進路線，最終她還是會推開門，看見他血肉模糊的屍體，勉強擺脫混沌的夢魘，掙紮脫身體的桎梏醒來，疲憊不堪再次昏睡，噩夢重現，循環往複。
是夜有些不同。
她本能地抗拒著不想向前走，盡管第一視角的移動步伐不如她意，推開門也依舊是那輛舊車，但這一回他是個大活人，胳膊肘撐在駕駛座敞開的車窗上，用他那雙舒展的明眼再隨意不過地看著她，臉上掛著些許的不耐煩，像是已經等了她很久。
她暗想早知如此，穿過走廊時就不該猶豫，否則何至於耽誤這麽多時間？隻是從前屢屢看見他遭遇不幸，她便定自己為凶手，又覺得隻要不把門打開，悲劇也就不會落定，說來這也算是一種浸透著悔恨的自欺欺人之道。
興許是因為被子太重或環境陌生，她醒來時又渾身麻痹，可因為她朦朧間看見莊嵁站在床邊，便沒以往那麽驚恐，也沒疑惑他為什麽在房裏，反倒覺得鬆了口氣，再沒什麽醒不過來的夢。
1
介舒真正醒來時才發現屋裏根本沒人，門也關得很嚴實，門外有榨汁機運作的聲音，還能聞到烤麵包和煎黃油的香味。
她換掉睡衣，把自己的衣物和床鋪都收拾好才開門出去，沒去廚房，而是徑直去洗漱，順帶把淩晨擤鼻涕用的紙巾都衝進了下水道。
俞莊嵁把早飯擺上餐桌，回頭便看見介舒把帶來的包放在牆邊，軍綠色派克外套搭在包上，穿著外出的黑衣黑褲，連襪子都穿好了，除了眼睛有些浮腫，和她昨晚上來的時候差不多。
看來是準備輕來輕去。
他低頭擦幹手，沒有看她，兀自坐下，對著盤子平靜道：“坐下吃吧。”
“好，謝謝。”
對麵的椅子被拉開，叉子擦過瓷盤，荷包蛋像被子一樣被熟練地疊起，接著被她一口吃掉。
他劃切蛋清的動作隨之一頓。
一口果汁，一塊血腸，一口果汁，半片麵包。
果汁，血腸，麵包。
很快就光了盤。
這時他麵前的盤子裏還有一大半東西。
“夠嗎？”他抬眼，她已經把叉子放在盤裏，抽了張紙在擦嘴。
“夠了。”她又用旁邊淺藍色的抹布擦了擦附近的桌麵，靠到椅背上。
他把刀叉擺在兩邊，沒了胃口，盯著她問：“什麽事這麽急呢？”
介舒過了兩秒才反應過來他的意思：“沒有，我不急，我隻是……吃飯比較快。”
“我怎麽記得你以前常常跟我說因為吃飯吃太久，自習遲到被班主任罰？”
“你記得的事還真多，我自己都記不清了，”介舒回憶道，“事實證明，罰站沒有罰錢有用——以前我在一家韓超打工，午休時間隻有十五分鍾，遲到就會扣工資。一開始我經常被罰，因為出去買吃的常會排隊，自己帶東西用微波爐加熱也要排隊，後來我就開始直接吃冷菜或者麵包，時間久了之後，我隻要八分鍾就能回崗，不過後遺症是經常胃疼。”
玻璃杯壁上殘留的果汁不覺滑落到杯底，她抬頭，發現俞莊嵁無言地注視著她，像尊會眨眼的木雕。
“不說我的了，說說你吧，”她挪開眼，把玩起煙盒，“在讀什麽學位？現在應該是……碩士？”
“嗯，明年畢業。”
“畢業之後回國嗎？”
“可能吧，”他喝完自己的果汁，起身收拾餐具，“你一會兒準備幹嘛去？”
“我回家，”介舒也跟著起身整理，見他盤裏還剩了大半東西，疑惑道，“你吃飽了嗎？”
“沒什麽胃口。”他低著頭，把她手裏的盤子奪過來，一起端進水槽，迅速開始衝洗。
介舒看了一會兒他的背影，轉身去穿上外套，又檢查了一遍屋內，確認沒有落下東西，才提起包走過去道：“那我就先走了，謝謝你收留。”
“我送你。”他擦幹手，隨意抓上外套和背包，走到門口蹲下穿鞋。
介舒本想拒絕，可見他一連串動作飛快，便也跟著蹲下係鞋帶。她手裏的鞋帶髒成了灰褐色，時間久了，她習以為常，隻是餘光瞥到他幹淨至極的白色鞋麵時，才發覺自己的鞋也曾經那樣白過，隻是如今已經髒得不像樣。
“莊嵁，”她忽然說，“我們一起玩了……滿打滿算十三年，你記事的時間頂多就六七年，但沒聯係也快十年了，你朋友挺多，前途光明，我不知道你為什麽要再和我沾上關係。如果是覺得我過得很慘所以想施以援手，真的沒必要，我受不起。”
他穿好了鞋，也沒起身，和她視線齊平，眼目幽深：“你的算法不太準，我記事十七年了。”
2
車內除了一小尊紅玉佛像和檀木味香薰，並無其他陳設，也不是什麽豪華的車型。
介舒打量著佛像，卻看不清這佛像的表情，沒有多想，隻問：“你本科也在這裏讀的嗎？”
“嗯。”
“在這裏買車的留學生，車好像都挺貴的。”
俞莊嵁側頭看她一眼，話中有些笑意：“俞叔說，樹大招風，有十分露三分就夠。”
“他接管了那些生意嗎？”
“不止接管，還做得更大。”
“以前我隻覺得他是個慈眉善目的司機，沒想到他這麽厲害。”
“我以前也這麽覺得，後來才明白，他比我爸聰明得多。”
介舒聽見關於莊阜的話題，一時不知如何接嘴，便換了個話題：“上次那女孩，是你女朋友？”
“哪個？”
“超市那個。”
他開車時右手扶著方向盤上端，身體因此向副駕駛座左偏，方便觀察她的神情。
“不是，我沒女朋友。”
她點頭，沒有往下問。
“你喜歡那個餐廳老板嗎？”他隨口問。
介舒坦然道：“有一陣喜歡過。”
他有些驚訝地皺了皺眉，似乎沒料到這個問題會得到肯定答複，想了一會兒才說：“那為什麽不喜歡了？”
“因為他把我當工具。”
“然後你也沒有拒絕？”
“互相利用而已。”
她放下一點車窗，突然發現路線不太對，在應當左轉的十字路口他直行了：“你開錯路了。”
“出去玩。”
雲層碎裂在氣流中，晨曦傾瀉而下，他拿出墨鏡戴上，並無減速之意。
“去哪兒？”
“峰區。”
“你不用上學嗎？”
“不去了。”
3
何如雎提前半小時坐在教室後門邊的沙發上，下課鈴一響就走到門口向內張望。
“季歸豫，”她朝他周圍查看一圈也沒找到目標人物，“俞莊嵁沒來上課嗎？”
季歸豫把喝空的咖啡杯丟進垃圾桶，眼下掛著烏青的黑眼圈，頹靡道：“我上午一到家就去他家敲門了，沒人在，然後我室友說……昨晚上看見他和一女的一起上樓。”
何如雎無語地哼了一聲：“他大半夜突然回家，是為了去見別的女人？”
季歸豫雙手插兜，不予置評。
“那女的，你室友是不是認識？送外賣的那個？”
這回輪到季歸豫驚訝：“你跟蹤莊嵁啊？”
“你打個電話給他，就說路上遇到我了，問問他中午要不要一起吃飯。”
“你自己為什麽不打？”
“我想矜持一點。”
季歸豫嗤笑：“你想的還挺多，我出麵有什麽好處嗎？”
“給你介紹女孩兒，特漂亮，我本科的學妹，怎麽樣？”
“成交。”
二人順著人流向外走，季歸豫很快撥通了俞莊嵁的電話。
“喂，莊嵁，我剛下課，正好遇到何如雎，中午一塊兒吃個飯？”
那頭背景裏十分安靜，俞莊嵁語氣如常，禮貌周到：“抱歉，今天有點事兒，趕不過來。”
趁著何如雎遇到同學正在寒暄，季歸豫背過身壓低聲音道：“莊嵁，你在哪裏啊？感覺你要是不出現，我也脫不了身。”
“出城見個老朋友，過兩天就回去。”
“行，今天我幫你簽了到，明天的課你也不上了？”
“對，謝謝，回頭請你吃飯。”
何如雎回頭時，季歸豫已掛了電話，無奈地衝她攤開雙手。
“他出城了，這兩天都不在。”
4
俞莊嵁放下手機，坐在窗邊的黑色Ton椅上喝了口錫蘭茶。
窗外薄紗般的晨霧已散，深綠色鏡湖麵嵌在墨青色針葉林中間，遠遠能望見黑岩的蜿蜒輪廓。
不遠處的壁爐前，介舒闔眼躺在灰絲絨沙發上昏睡著，隱約傳來呼吸聲。
她臃腫的手臂垂在扶手邊，金屬手銬連著牆上的浮雕，仿佛房子的心跳也與之相連。