0
教授一宣布下課，陳辛覺就戴上了鴨舌帽，他手機裏不斷有催款的電話和短信進來，開了靜音之後好幾次都沒能及時知曉課業通知和關宜同發來的新單，因此招致了無盡的麻煩。他必須混在下課高峰的人群中擠出去，以免被追債的人揪住。
然而當他壓著帽子偷瞄敵情時，教學樓門口那幾個常有人蹲點的位置卻空空如也。忽然撤離的監視崗令他惴惴不安，平坦的歸路如同暴風雨前的平靜。右肩被人輕拍，他猛然回頭，對上季歸豫反被嚇了一跳的情狀。
“你幹嘛呢？鬼鬼祟祟的，犯罪了？”
陳辛覺收斂了臉上的錯愕：“沒有，你剛下課？”
“對啊，你回家麽？”說著，季歸豫順手把喝空的紙杯丟進垃圾桶。
“嗯，回去洗個衣服然後去打工。”
“那一塊兒吧。”
陳辛覺往季歸豫周圍看了一眼，探問道：“俞莊嵁不在？”
“我不知道啊，聯係不上他，下午也沒來上課，要不然我就能搭他車回家了。”
“哦，”陳辛覺插著口袋與他同行，“你們這麽熟，你都不知道他去哪兒？”
“他可是大忙人，我哪管得了那麽多？”季歸豫笑著從錢包裏抽出卡。
二人隨口聊著天回到家，陳辛覺詫異地發現之前守在公寓門口的人也不見了。
“你在找什麽？”季歸豫回頭問道。
“沒找什麽。”
季歸豫也懶得追問，揉著頭發歎氣：“唉，沒勁啊，請客的人不在，局也組不起來。”
“俞莊嵁不在家？”
“對啊，他的車位一直空著，不知道是不是還有別的房子，”他按下電梯，“難得來上了一次課，買了碗麵就又玩失蹤……”
1
蜂漿般金黃色的陽光籠罩著車身，手背的灼熱使人想起沙灘上的啤酒和雜貨店售賣的冰沙。介舒在疾馳的車內神經緊繃，麵朝玻璃窗，看著自己的臉飄浮在快速劃過的廣闊綠地中。她總覺得某種陰霾正在趕來的路上，預兆十分明顯，有如火車進站前地麵遠遠傳來的震動。
“我們去哪裏？”她隻能通過途徑的指示牌判斷俞莊嵁在一路朝南開。
駕駛座上的人臉色鐵青地踩著油門，儀表盤指針瘋狂地遊移在右側：“你知道了又怎麽樣？”
“可以幫你看看路。”
“不需要。”俞莊嵁每次聽到她這種溫和順從的語氣就窩火。
空氣中殘餘著正午的餘熱，介舒在行進的車內很快又覺得昏昏欲睡。為了不讓自己在這種安危沒有著落的狀態下丟失意識，她開口問他要煙。
他不加遲疑，嚴詞拒絕：“不，會留下煙灰。”
介舒對著一塵不染的內飾默默歎氣，向外扯了扯摩擦在擦傷處的領口：“你什麽時候開始有潔癖的？”
“不記得了。”
“你為什麽要騙俞叔？直接殺了我就沒這麽多麻煩了。”
“那太便宜你了。”
“剛才上車之前，你問我有沒有地方可以躲，那不就是要放我走的意思？”
“折磨你的方法又不止一種，”他調侃，“在你不經意的時候毀掉你的生活，應該也很有意思。”
“光腳的不怕穿鞋的，對我能有什麽影響？倒是俞叔他……為什麽要派人跟蹤你？你們關係不好？”
“他擔心我又被姓介的人害而已，他可是我爸，現在這世上沒有人比他對我更好了。”
她若有所思，緩緩道：“本來我覺得自己活得已經夠糟了，但你看起來過得更差。”
他聞言麵露嘲諷，騰出左手轉了轉右手腕上的深棕色表帶：“自欺欺人有意思嗎？”
“作為一個父親，他未免也太不信任你了，”介舒扭頭看著窗外，留給他一個側影，“而且，你從小說謊的時候就會有些小動作。”
“你自以為是的語氣真可笑。”俞莊嵁向車門側身，細不可察地皺了皺眉頭。
“你這輛車是逃命專用？”
“換車逃命的方法你不是很熟嗎？”
雙方都安靜了一陣，介舒合著眼低聲道：“我很餓，快要虛脫了。”
汽車停在了高速路口的加油站，介舒接了錢走進便利店拿了兩份午市三明治組合，走出店門時卻隻看見空車留在原地，俞莊嵁不知去向。她感歎：“心夠大的，真確定我不會逃跑了。”
她走過去試著拉了一回把手，立刻自嘲天真——車門理所當然地緊鎖著。
成群的烏鴉從附近的倉房屋頂一飛而起，喪氣的哀鳴塑料布般撕拉在低空。等到她倚靠著車門慢悠悠地吃完了一個三明治，俞莊嵁才重新出現，他神色如常，從盥洗室的方向快步走來，順便把油加滿。
車在背陰麵停久了，皮革坐墊冰冰涼涼的，介舒坐下去時不由地牙齒輕顫。
“給你也買了一份，吃嗎？”
他低頭看了一眼她手上的食物，搖頭道：“不餓。”
她訕訕收回手，見俞莊嵁並無興致便不再多話，向後靠在座位上，目送紅日在遙遠的藍色群山頂端沉降，小睡了一覺。她本來沒有準備睡太久，可覺醒時窗外卻已然是一片黑暗。無星無月的冬夜，前燈在空寂的公路上破開一片昏亮，車像無聲緩行的遊魚在深海獨自遷移。
俞莊嵁上身向前微傾，將夜路開得非常謹慎專注。
“你累嗎？換我來開吧？”介舒揉著眼睛小心詢問。
“不用，快到了。”
介舒突然發現身前和腳背上方的出風口正出著熱氣，正因如此，她穿著運動衫也沒有被凍醒。
馬不停蹄地開了幾個鍾頭，車子終於到達了海邊的一片平房度假區。交錯的昏暗光線中，彩色的尖頂木屋沿著海岸線以固定間隔整齊排列。隻是這個季節的海蕭瑟至極，狂風肆意，頂著風阻推開車門的瞬間，介舒就被呼嘯的海風蓋住了聽覺。
俞莊嵁拍上車門，徑直從後備箱提出一個大手提包，揮手示意她跟上。
二人捂著口鼻傾斜身體穿行在木屋之間，最終一前一後停在了靠海的某間藏青色屋門前。俞莊嵁熟稔地抬手從門的上沿拿下一把鑰匙，轉開門鎖，黢黑的屋室內隨後亮起了昏黃燈光。介舒緊隨其後進屋，順手帶上了門，還仔細地確認了插銷。
麵積不大，但廚房、壁爐、廁所、沙發、餐桌一應俱全，順著梯子能爬到半人高的開放式二層，從她的角度能看到那裏擺著一張床墊。不過這地方像是有一陣子無人涉足了，操作台上的瓷器蒙了一層薄灰，空氣裏也隱隱能嗅到浮塵的氣味。
俞莊嵁手腳十分利索，眨眼功夫已經點上了壁爐裏的柴火，火光立時忽閃著映亮了整間屋子。見介舒拘謹地停在門邊無謂搓手，他從口袋裏拿出煙盒拋了過去。
“謝謝，”她一喜，翻開煙盒，“你抽嗎？下午買的三明治……還吃嗎？”
“不了，你先去洗澡吧，包裏有你的衣服。”
介舒聞言疑惑地拉開手提包拉鏈，熟悉的內衣褲隨即赫然映入她眼簾。
她頓時雙頰發燙，但這種窘迫的情緒隻持續了十來秒，她很快就意識到俞莊嵁必然已見識過自己的貼身衣物，毫無必要忸怩，便調試著進入了一種破罐破摔的心理模式。這堆衣物中並沒有她的外衣，於是她隻能從中拿了另外一套他的運動裝，坦**地抱著衣服走進浴室。
令她驚訝的是，這明明是個久無人居的住所，設施竟然維護得如此良好，微燙的熱水將身體裏的涼意一掃而空，各類沐浴產品也是全新陳列，因浴室狹小熱氣易於保存，這一場澡洗得非常暖和。
身體幹淨溫暖，她拉開門，心情愉悅道：“我好了。”
俞莊嵁正在圓形的窗邊背對著她抽煙，聽見聲音也並不接嘴，掐了煙頭便兀自走進浴室，還鎖上了門。聽見落鎖的那清脆一聲時，介舒莫名心生不滿——像是誰要偷看他一樣。她一邊勸說著自己不要放在心上，一邊拿起熱水壺去廚房水池裏接水。
等水開的間隙，她垂眼發現垃圾桶裏除了一些擦過灰塵的髒紙巾外，還有幾團滲著紅色的布。強烈的涼意驟然蔓延開來，介舒這才意識到他進浴室時還穿著那件黑色風衣；前腳說不抽煙，後腳自己又點了煙；此前在加油站突如其來的消失也十分古怪；若不是因為他平時的膚色就很白，她必然還會早一步覺察剛才他的臉色有些不對勁。
而且浴室裏的水聲未免有些過於順滑平靜，完全沒有被身體阻擋後的噴濺響動——就像是在空放水。她立刻衝到浴室門外敲門道：“你還好嗎？”
回應她的隻有奔湧的流水聲。
“莊嵁？你能聽見我說話嗎？你先開門！”
她呼吸愈發急促，某些塵封已久的歉疚回憶被這扇緊閉的木門一點點喚醒。
“你是不是受傷了？”
“別嚇我！到底怎麽樣了？”
她奮力轉動拉拔著門把手，大腦瞬時間一片空白。
“你開開門！”
“你能聽見嗎？”
“小莊！你快開門！”
她迫使自己鎮定下來，深呼吸著在屋內奔走尋找能把門砸開的工具，混亂間，隨著門把手“啪嗒”向下扳動，門隙開了一道縫。介舒一個箭步推門而入，浴室內的景象倏然嚇得她倒抽涼氣。
狹小的空間裏血腥味濃重，地上的人正以一種極為別扭的姿勢坐在牆邊，一旁的黑色風衣似乎剛從洗手台上滑落，被地上的積水浸濕後，被稀釋的血水便在白色地麵上醒目地蔓延開來。
她遽然眼前發黑，呼吸困難：“傷在哪裏？”
他臉色煞白，滿頭冷汗，眼睛無力地瞥向她，張了張嘴也沒能發出聲音。
介舒慌亂地蹲坐到他旁邊，據他身體扭曲的方向掀開他腰側的衣服。傷口似乎是簡單處理過，白色紗布和醫用膠帶蓋在其上，但此時已經被血跡滲透。她蹙眉掀開紗布，一道撕裂的血痕顯現出來。