老金[1]：

多久多久了，沒有用中文寫信，有點兒不舒服。

John[2]到底回美國來了，我們愈覺到寂寞，遠，悶，更盼戰事早點結束。

一切都好。近來身體也無問題的複原，至少同在昆明時完全一樣。本該到重慶去一次，二半可玩，一半可照X光線等。可惜天已過冷，船甚不便。

思成趕這一次大稿[3]，弄得苦不可言。可是總算了一樁大事，雖然結果還不甚滿意，它已經是我們好幾年來想寫的一種書的起頭。我得到的教訓是，我做這種事太不行，以後少做為妙，雖然我很愛做。自己過於不efficient（有效率），還是不能幫思成多少忙，可是我學到許多東西，很有趣的材料，它們本身於我也還是有益。

已經是半夜，明早六時思成行。

我隨便寫幾行，托John帶來，權當晤麵而已

徽寄愛

[1]原信無日期，據推斷應為1943年11月下旬寫於李莊。

[2]John即費正清。

[3]指梁思成當時正在用英文撰寫的《圖像中國建築史》。