從記事起，我就一直被另一個人撫養。他不是我的父母、兄弟或是什麽親戚。他隻說，他是我的監護人。
三零二四年，我六歲，他三十六歲，他還很年輕。我剛上學，他每天都接送我上下課。每次看到我時，他都會發出一聲歎息。
三零二八年，我十歲。有一天，我坐在他車的後座上，似乎他有著心事。“什麽事?”我問。
“沒什麽。”他說。但我清楚地聽到了一聲無力的歎息。
三零三二年，我十四歲，他四十四歲。我看見他的頭上已有白發，我想去拔，但他阻止了：“不用了，拔了會更多，反正還會重新長。”
我住了手，問他：“叔叔，我是怎麽到你家的?”
“我領養的。”
“你不願意領養我嗎?”
“不對。”
“那麽為什麽每次看到我，你總是歎氣?”
“沒什麽，一定是你聽錯了!”
三零三三年。我十五歲，他四十五歲。老師帶我們參觀“科學生命技術館”。
“這是一個人類胚胎。”老師說，“用基因完全複製與記憶，可以造出一個人，擁有記憶母體的生命，叫做克隆，但比上個世紀，已有了很大進步。”
“那麽它可以複製出另一個我嗎?”我好奇地問。
“是的，可以。”
晚上，我將白天參觀的所見所聞，包括看見人類胚胎的事告訴了他，但他隻是含糊地唔了幾聲，就沒再說話。
三零三六年，我十八歲，考上了“生命研究大學”。他很高興。那天，他帶我去了人類最後一片綠色花園，人類最後一個有植物的地方。我記得他已經四十八歲了，他的白發已從後麵彌漫到前麵，進攻速度極快。一晃，十八年過去了，我長大了，他則變老了。
“這全是用保存下來的植物基因複製的植物。”他說，“你以後研究的就是這個方向。”
三零四零年，我二十二歲，從大學畢業。四年不見，他又老了許多，皺紋已經無情地吞噬了他的青春，爬上了他的眼角，他看上去很老了。
“沒有一個人活著能超過六十歲。”他說，“也許我快死了。”
我感到有些傷感，但流不出淚，因為四百年前的核戰爭將這個世界上大部分氫離子變成氦離子。而人類身體中所有的淚腺、汗腺或是浪費水分的部分都退化了，人類世界成了無淚之城。
“不，你會與我一起活下去的，一定會的。”
“不，不可能，這是法律，你改變不了的。世界上沒有一個人能改變。”
三零四一年，在生命研究院，我有了一份不錯的工作。我現在知道，人類現在對抗自然的唯一武器就是生命技術與基因修改。人類從古老的植物標本與複製基因片中，重新使早已滅絕的小麥活過來，並使之成為人類的主食。可憐的人類隻有不多的幾樣食物，因為大部分生物在四百年前的核戰爭中滅絕了。
三零四七年，他五十九歲，我二十九歲。我們終於將幾樣遠古生命複活了。現在，人類唯一可以依靠的東西，就是生命技術了，能源的枯竭，使我們唯一可用的東西就是太陽能。而化工早已停辦——沒有了原料。
“人類曾臣服自然，後征服自然、改造自然，但最後被自己改造的自然打敗。”他說，他的生命到了盡頭。
他六十歲生日前一天，他消失了，無影無蹤，不再有任何蹤跡。
他的生日那天，一個身著GLO的人找到我。GLO是一個全世界最大的生命研究組織。
“你的義務，撫養曾經撫養你的人。”他說，“‘他’將被基因複製，擁有與以前一樣的生命，但‘他’的記憶將被抹去。你必須接受，三個月後你到我們那領取複製的‘他’，這是法律所規定的：人類形成相差三十歲的兩個群體，用基因複製對方並撫養對方到二十二歲，六十歲為必須死亡的日子，以保持人口數量。”
“原來GLO就是於這個的。”我說。
“是的，這是使人類能夠存活下去的唯一方式，在四百年前的核戰爭後一百年，人類的數量劇減至十萬。為了使人類還能活下去，這是最好的方式，以使人口不至於減少——核汙染使幾乎所有人都無法生育。而同時，必須節省食物與一切資源，所以，我們隻有盡一切可能，壓縮人口，又保持人口平衡。”
三個月後。從GLO那兒我領走了幼年的“他”。“他”才三個月，在我的手上，還沉睡著。奇怪的是，我每次看見“他”，都會發出一聲歎息。
“他”十五歲時，有一天回來，告訴我，“他”今天去了“科學生命技術館”。
我知道總有一天，“他”會知道的，知道一切的真相。
“他”對生命技術特別感興趣。上大學時，“他”也選了生命技術與基因專業。一晃多年過去了。有一天，我發現是三零七七年了，我五十九歲了。
“也許，人類的複興要很多年。”我說，“希望一代代人類能夠活下去，才能使這個世界回到幾千年前的環境。”
“那麽，需要許多代人的努力。”“他”說。
“正因為如此，才會有你我。”我說。
六十歲生日的前一天，兩個GLO的人進入我的房間。
“好了，你的六十歲生日快到了，走吧。”他們說。
我知道等待我的是什麽。我沒有反抗，也沒有說話。我跟他們走了。
GLO的實驗室裏，在六十歲生日的那一天，我進入了一個密閉的容器。我感到了空氣的離開，大腦一片空白，已幾乎無法呼吸，但我知道，我還會回來，一定會。
這是核戰爭結束的第四百個春天，“他”看見花開了嗎?
賞析點評
人類在困境麵前終於認識到了過去的錯誤，努力做著各種補救的研究，進行著贖罪，還應該是一種希望吧!