常懷感恩之心,
所有的遭遇就不會那麽壞,
總有光能照進黑暗的夾縫中。
——
每個人的人生都像一個沙漏,從出生那刻起,我們都拿到了不同分量的沙。隻是我們看不見。如果不是遇到天災人禍,如果沒有病魔惡疾,我想我們每個人的沙漏大抵都會在八九十年後陸續地漏完。可是老天卻讓看不見沙粒多少的芸芸眾生,過著不知道明天會發生什麽的人生。
有些人渾渾噩噩一輩子,也就那麽到了八九十;有些人不分晝夜地忙碌著,無意間加速了沙粒的流速;還有些人被老天選中開了天眼,讓你看到了沙粒的多少,那個時候你才發現,天哪,原來分配給我的隻有這麽一點沙粒了!
小忽就是那個看到了沙粒多少的人,作為陪伴在他身邊的人,我真的想分一半的沙粒給他,可惜,我改變不了命運,我們隻能接受。
我第一次拿到他的報告單時,上麵寫滿了密密麻麻的數字和專業術語,文字部分都看得懂,但是不理解的太多了。我甚至不明白,也不相信為什麽全身掃描後身上沒有腫瘤,卻得出了癌症晚期的結論。所以像這樣的疑難雜症除了聽醫生給出的救治方案外,我做得最多的就是上網到處查閱資料。雖然治療癌症是世界公認的難題,但關注權威機構的信息還是會有很多幫助。國內外上市的藥隻要有一線希望,我都想陪小忽去試試。那段日子手機搜索引擎一打開全是各種病例資料的分析和案例,病急亂投醫的事太多了。但是我們都明白,即使有藥,也隻能治身體的病,人心裏的病不是藥能治的。
盡管小忽樂觀勇敢,可他內心一定是害怕和恐懼的。既然人生已經是倒計時了,我不會奢望他能痊愈,但如果能再多給我們五年的時間,讓他能看著花生長大,我也就滿足了。可這都是奢望,癌症像魔鬼,它會欺負那些軟弱膽小的靈魂,可如果你夠正氣、夠勇敢,它一時半會兒是拿你沒辦法的,說不定時間久了還能與你共存亡。
小忽遇上的這個魔鬼是個叫不出名字的壞東西,它不僅殘忍還很狡猾,我覺得它一定很怕我。這個壞家夥總是把小忽的身體折騰得冷冰冰的,但是它肯定想不到,小忽的身邊怎麽會有一個這麽熱乎乎的人,總是跟他黏在一起,始終形影不離。
在醫生說了隻有三個月以後,我們調整好情緒,繼續生活,但是卻換了種活法。以前總是小忽一個人出去買菜,現在我們會一家三口一起去,買了菜會坐在廣場上曬會兒太陽,再回去準備午餐。
我每天變著花樣地準備食物,小忽依舊不變地用米其林三星的標準來吃我的飯菜。綠色和高蛋白的食物是我們廚房裏的常客,偶爾也會出現一兩頓小忽愛吃的大肉。但凡他吃了大魚大肉以後,我都會給他補充更多的蔬菜和果汁,幫助他更快地代謝。美食和愛都是人無法拒絕的事情,病人也是人,不能過得太嚴苛。
和小忽去香港是我們倆最後一次的二人旅行,小忽終於陪我去了迪士尼。我們沒有玩太久,因為心裏都念著花生的一歲生日要來了,所以趕回家和親人們一起陪花生吃了生日聚餐。姐姐親自給花生做了一個有小星星的南瓜蛋糕,吹蠟燭時小忽一邊把花生摟在懷裏,一邊告訴花生:“蛋糕上的數字是1,花生你今天一歲了,爸爸、媽媽祝你生日快樂。希望你健康快樂地長大,好好愛媽媽,也要記住我這個好爸爸啊!”
花生過完生日後,我們就帶花生開啟了這段意義非凡的旅行。每一段行程都是在計算好小忽做完化療的時間後進行的。第一次親子遊,我們去了寶島台灣,而且還是自駕,因為小忽一直都很想體驗一次在海邊自駕的感覺。我們不能去國外,一是小忽的身體不允許,二是也會耽誤化療的時間,所以台灣是我們最理想的旅行地,既能讓花生在海邊玩沙玩水,又能讓小忽在海邊開車。
小忽很喜歡把花生舉高高,每到一個地方,我都會拍一張這樣的照片給他們父子倆留作紀念。因為化療的原因,小忽的手臂會僵硬,怕冰、怕冷,嚴重時碰都不能碰。但是他再痛也會把花生舉起來,這樣他就能看到花生笑得很開心的臉映在天空中的樣子了。
在花蓮七星潭那天,我和花生一直在海邊堆石子,小忽突然起身往大海邊走去。我沒有跟過去,就看著他的背影,他走到海邊時拿出手機拍照,我趕緊把那個瞬間拍下來了。
他一個人站在那兒看了很久,後來他回頭看著我對著我笑,慢慢地走到我們身邊坐下,深情地說:“老婆,咱們來拍張一家三口看海的背影照吧!我剛剛仔細想了想,我覺得……”
我感覺自己快要哭出來了,但依然等著他想要說的話,他站在那兒看了那麽久一定是想了很多很多。
“好啊,肯定會很好看的,你覺得什麽呢?你說吧!”
“我覺得吧,我微信頭像用太久了,想換一個。”
“什麽?什麽鬼?”
在我把情緒醞釀到極致的時候,小忽突然來了這麽一句,我一下子接不住他的話。“怎麽了?你看我換個頭像都跟你報備下,麻煩你和兒子借個背影給我不行嗎?”
我撲哧一下笑了,爸爸給我們仨在海邊拍下了那張很動人的背影照,當然小忽的頭像至今也仍是這張。
那天他在海邊到底想了什麽其實已經不重要了,我知道他還是以前的那個他。無論多苦,心裏都像個孩子一樣純真。我知道他是想逗我開心,不希望我胡思亂想。
在墾丁,我們住的民宿是一個星空房,玩了一整天,大家都很累了。把花生安頓好後,爸媽也睡了。
我和小忽躺在**很小聲地聊天,花生睡在我的身旁,均勻的小鼾聲非常可愛。
“小忽,你還記得嗎?以前上學時,你說過將來要帶我去露營,我們要睡在帳篷裏看星星的。”
“我當然記得,對不起老婆,我可能要食言了。”
“別說對不起啊,你不能帶我去露營看,我可以陪你在墾丁看呀!”
話音剛落,小忽才反應過來那個星空房是我特地為他訂的,就是為了能和他一起躺在**看星星。
“哈哈,老婆我才反應過來,你真的是太棒了,來吧,現在讓我跟你講講那些都是什麽星。”
“真的假的,你這麽厲害啊,星星你都認識嗎?你確定你看得見?”
說著小忽把手機拿出來不知道點了個什麽APP,然後對著天空之後,所有的星星就全部現身了。
我們倆激動地你一句我一句,笑著聊了很久。
等到小忽睡著了以後,我輕輕給他蓋上被子,側著身看著月光下他的臉。我把手放在他的胸口,感受著他起伏的心跳,聽著他的呼吸聲,這顆溫暖的心還在跳動著,真好。
台灣之旅結束後沒過多久,我們就回醫院了。年後的醫院裏病房都很緊缺,我們沒能排上床位,所以這次是坐在板凳上打針。我給小忽從家裏帶了暖手寶,讓他把手放在上麵,然後我輕輕地用我的手去溫暖他的手臂。
我看著小忽原本白皙的皮膚已經慢慢地有點變色了,感覺黑了些。醫生之前也交代過,說化療久了皮膚會黑,血管也會慢慢變壞。小忽的血管很細,每次打針都很遭罪,護士要拍很久才能看到血管。每一期化療都要換不同的血管,就這樣一個月左手,一個月右手。看著小忽紮不進針時,我都是低著頭默默地哭,可他從來都不看,隻是溫柔地跟護士說一句:“辛苦了!”
天氣轉冷對小忽來說很痛苦,也是從這個冬天開始,小忽徹底不能再陪伴花生去上遊泳課了。在此之前,一直都是他帶著花生在水池裏親子遊泳,後來重任落在了我的肩上,所以每次早教課,小忽都風雨無阻地開車送我們去,在教室外看著我們,給我們拍照。
那天上課時,小忽可能是注意到水池裏全是爸爸,隻有我一個媽媽,他很難受。回家的路上他一直沒說話,到家後我在廚房裏做飯,小忽走過來抱著我說道:“辛苦你了老婆,我今天看到你一個人在池子裏抱著花生的樣子,我心裏很難受,你很累吧?我現在什麽都沒法幫你,你後悔嫁給我嗎?”
“哎喲,你這個傻瓜,以前的你才不會這樣說話呢,我哪裏後悔了,我很謝謝你啊。”
“謝我什麽,有什麽好謝的。”
“你看,今天下水的都是爸爸們對吧,就我一個媽媽,對不對?”
“嗯,所以我看了難受嘛。”
“你難道沒有發現我是水池裏身材最好、最瘦的那個人嗎?你難道沒發現花生的媽媽是水池裏最厲害的媽媽嗎?你再仔細想想是不是隻有我一個人穿了衣服,他們全部都隻有褲子和肚腩!”
看到小忽笑得很開心,我也笑了。