第四章 （1）
四個月後。
中考前一天。
林雨翔還在背《出師表》，這類古文的特點就是背了前麵的忘了後麵的，背了後麵的忘了前麵的，背了中間的前後全部忘光。雨翔記得飯前他已可倒背如流，飯後竟連第一句話都
記不得了。林母聽剛才雨翔強記奏效，誇獎她的補品效果好。現在又忘記，便怪雨翔天資太笨。雨翔已經有些心亂，明日就要中考，前幾天準備充分的竟忘剩無幾。無奈之中，雨翔隻好將要背的內容排好隊，用出古羅馬人對待戰俘的“十一抽殺律”，每逢排到十的就不背，減輕一點負擔，林母為雨翔心急，端來一杯水和兩粒藥，那水像是忘）！水，一杯下肚雨翔連《出師表》是誰寫的都不記得了。
林母要讓雨翔鎮定心境，撥了個心理谘詢的聲訊電話，那頭一位老者過分輕敵，陷入被動，反讓雨翔問得前言不搭後語，雨翔門怎樣才能穩定考前情緒，老者洋洋灑灑發揮半天，身旁沙沙翻書聲不絕地從聽筒裏傳出。最後老者更健忘，點題道：“所以，最主要的是讓心境平和。”林母待雨翔掛電話後急著問：“懂了嗎？”
“不懂。
“你又不好好聽，人家專家的話你都不聽。”
“可他沒說什麽。”
“你怎麽……”林母的話不再說下去，那六點省略號不是怒極無言，而是的確不知“你”到底“怎麽了”。兩人怒目相對時，電話再響起。林母要去接，雨翔快一步，林母隻好在一旁閉氣聽電話裏是男是女。雨翔應一聲後，那頭讓雨翔猜猜他是誰。雨翔在電話裏最怕聽到這種話，聲音半生不熟，想半天那發聲者的印象就是不清楚，又不敢快刀斬亂麻，隻好與他硬僵著，等那頭好奇心消失，虛榮心滿足，良心發現，緩緩道出自己大名，雨翔也隻好發出一聲表示吃驚和喜悅的叫。今天情況不同，那頭是個男聲，雨翔準備投降，那頭自己憋不住，道：“我是梁樣君，你小子沒良心啊。”
雨翔發自肺腑地“啊”一聲，問：“梁樣君，沒想到沒想到！你現在在哪裏？”
梁樣君在私立中學接受的教育果然有別於中國傳統學校，考慮問題的思路也與眾不同，信口回答：“我在電話機旁啊。”
雨翔一愣，想這也對，再問：“你在幹什麽？’“給你打電話呷。”
“這，你明天要中考了。”
“是啊，還要去形式一下。”言下之意是要把肉身獻到考場裏擺個樣子。雨翔也心知肚明：梁樣君他應該早已選擇好出錢進哪所高中，哪怕他像當年吳晗數學考零分，一流學校照取。
梁樣君與雨翔侃一會兒，壓低聲音，說：“我告訴你一個秘密，今年中考語文的作文題目我已經知道。”
雨翔淡淡一笑，心想不可能，口上卻要配合梁樣君，故作急切，問：“‘是什麽？”
“噓，你聽著，是，是，聽著‘神奇的一夜’。”
“什麽，哈哈哈哈哈！”雨翔前三個“哈”是抒發心中想笑的欲望的，第四個“哈”時要笑的東西已經笑完，要增加這題目的荒謬性及可笑程度而硬塞上去的，第五個“哈”是慣性緣故。
梁樣君在那頭有些急：“真的，你千萬別亂說，千萬千(手機網ap,,)萬，我隻把它告訴你了，真是這題目，我爸打聽到的。”
“這個題目怎麽寫？”
“呀，正是因為不好寫，免得今年有人套題目，所以才出的嘛。”
雨翔仍不信，因為往年也都說要防止套文章，結果年年被人套，出卷人不見得有曾國藩“屢敗屢戰”的誌氣，出的題目年年被人罵，應該信心已喪盡，不會惡極到出這個題目。況且這個題目極不好寫，寫這個題目不能撿到皮夾子不能推車子不能讓位子，全市所謂的作文高手豈不要倒下一大片。試想《神奇的一夜》，這題目極易使人聯想出去，實話實寫，中國一下子要增加不少李百川，雖然中國正在“開放”，也不至於開放到這個地步。
想到這麽深奧，雨翔斷定梁樣君定是把思人節記錯了日子。表示謝意後就掛斷了電話。並未將此事放在心上。電話剛掛，鈴聲又起，雨翔當又是梁樣君搗亂，心不在焉回了一聲，那頭又沉默。雨翔眼前似乎晃過一道思緒，這沉默似曾相識。雨翔一下緊張起來。果然是Su－sa，雨翔手握緊了話筒，背過身對母親。那頭Susa問：“你有把握考取什麽學校呢？”
“我想我會考取縣重點的，市重點，哼”
“那好，縣重點也不錯，好好考，祝你考得嗯很順利很順利！再見！”
臨考這一晚，雨翔久久不眠，據說這是考前興奮，考前興奮的後果是考中不興奮。雨翔平時上課時常像《閑情偶寄》裏的善睡之士，一到要睡的時候眼皮就是合不起來。強扭的瓜不甜，強扭的睡也不會香。雨翔索性坐起身來，隨手翻翻書，以增添自己必勝的信心。筆友也來過一封信勉勵，其實一個人到了生死攸關極度緊張之刻，勉勵隻能增加其壓力。雨翔回信裏亂吹一通，說已經複習到閉上眼睛用膝蓋都想得出答案，此言一出，就成背水一戰。幾個月裏，雨翔四處補課。每逢夏天將到，家庭教師就像臘梅花一樣難找，如大熊貓一樣珍稀，林父光家教就請掉五千多元錢，更將雨翔推上絕路。
燈光下，那十幾本習題冊仍在桌上最顯眼處，雨翔大部分題目全做了一遍，心裏滿是不堅硬的信心。雨翔心裏感激Susa，半年前，林雨翔連美國國旗上有幾顆星都數不清楚，而如今，已胸有成竹，有望搏一下市重點。
人想不到要睡時自然會睡著。這天晚上雨翔睡了六個鍾頭，一覺醒來一想到要中考，心裏一陣慌阿。抓緊最後的時間背誦了幾句文言文，整理好筆盒，走向考場。
外麵天氣出奇的熱，雖是清晨，但拂麵的風已經讓人煩躁。校門口家長比考生多，都囑咐有加。雨翔找到考場，那考場在最底樓，通風條件不佳，雨翔一進去就轟然一陣汗臭。雨翔的位置在最後排的一個角落裏，在那裏，那些臭百；山海，匯集一處，臭人心脾，臭得讓人聞一下就想割鼻子自殘。天下之大，何臭不有，雨翔卻是第一次到臭味這麽肆虐的地方，相比之下，門口的臭隻是小吳見大奧。但臭頂多隻能給人肉體上的痛苦，最要命的是那張桌子像月球表麵，到處不平，墊好幾張紙都橫不平堅不直。但更令人敬佩的是竟有高手能在桌上寫字。
兩個監考老師一進門就直皺眉，尚未拆包發卷教室裏已有一個女生昏過去。門外巡查的焦頭爛額，瞪眼說：“又一個。”苦讀九年真正要一展才華之時倒下，的確是一件很痛苦的事情，而且往往倒下之人是真正能拿高分的人，高分低能也罷，高分卻體質不佳者最倒黴。試卷拆封後向下遞，拿到卷子後雨翔刹那間心靜如止水。
很從容答完課內的題目後，有一道課外文言文翻譯，語出自《孟子‘股文公上》：親喪，固所自盡也。這題旨在考學生理解能力，此處“自盡”作盡自己的力做本分的事之義。坐在雨翔旁邊的一個男生撓頭半天，不得要領，見兩個監考正在門口看外麵的風景，用筆捅幾下前麵那人。兩人早已熟識，那人便把身子靠在椅背上，後麵的男生許久不曾說話，本想竊竊耳語，不料聲音失控，傳播到外。雨翔不理，繼續答題。一側被問的那人看來家底不薄，放大聲音說：“這個就是說‘親喪，固所自盡也，固所’對了，意思是說親愛的人死了，所以我也自殺了。”後排那男生經此點撥，忙揮筆記下。
於是又是一片靜默。突然有人輕輕“‘啊”了一聲，自語：“這作文題…”
雨翔被提醒，翻過卷子看作文題目，一看後覺得血液直往頭上湧，身體不能動彈。原來那題目是傾奇的一夜》。雨翔懊悔不已，恨沒聽梁樣君勸告，否則早準備就好了。這麽一想，思緒又亂了，閱讀分析的題目每道做得不順手，心裏窩著一色火，急火攻心，錯字不斷，寫一個字改兩三遍。
迷迷糊糊地寫完作文，鈴聲即響。雨翔呆坐在位置上，想這次完了。最強項考爛掉，不死也殘廢。出門時失神落魄，聽一堆一堆人在議論作文怎麽寫。一個女聲正尖叫：“語文寫文章吧呀，你們聽我說語文裏的作文要和政治裏背的什麽馬克思這種合起來，政治書上拷貝些內容，保管他們不敢扣你分，說不準，還高分呢。”
身旁一幫人抱怨：“你怎麽現在才說，你…。??”
第二門物理而翔考得自己也說不清好壞，說好，滿分也有可能，說壞，不及格也有可能，感覺在好壞的分界。回到家林好不住催問，雨翔說還可以，林母拍腿而起：‘你說可以就是不好！”
“那還好。”
“你呀，叫你平時好好上課，你不聽，腦子裏不知道在想些什麽！”
這天晚上雨翔睡得極香，隻是半夜被熱醒一次。熱與冷相比之下，冷比較好辦一些。因為冷可以添衣服，衣服穿得像千層糕也未嚐不可；但熱就不行，衣服頂多隻能脫掉一兩件，皮不能扒，一時半會兒涼不下來。說“心靜自然涼”那是騙人的，死人也會出汗。雨翔又想到語文考砸了，愁腸百結，汗水從汗腺裏滲出來，沾得滿頭頸都是，頭一轉動濕滿德勤乎乎，身上一陣一陣的熱。熱著熱著也就睡著了。
三天一晃而過。化學交完卷後，雨翔說不清心裏是沉重還是輕鬆。他一個人在路上算分數，算下來縣重點應該不成問題，市重點基本無望。但人往往在無望時才最相信奇跡。據說奇跡不會出現在不相信奇跡的人身上，所以雨翔充分相信奇跡。
興許奇跡出現，閱卷教師熱昏了，多加十分二十分。但相信奇跡的人太多了，奇跡來不及每個人都光顧，雨翔作好最壞的打算，去縣重點也未嚐不可，距離產生美感。
雨翔不知道因為距離而產生的美感與思念都是暫時的，都是源於一方不在身邊的不習慣，一旦這種不習慣被習慣了，距離便會發揮其真正作用疏遠。所以由距離產生的美感就像流行歌曲磁帶裏的第一首主打歌，聽完這首歌，後麵就趨於平淡了。
等待分數的日子是最矛盾的，前幾天總希望日子過快點，早日知道分數，一旦等待的日子過到中段後，總恨不能時光倒流，然而那時候，日子也更飛逝了。這幾天裏雨翔翻來覆去算分數，連一分都不願放過，恨不得學祖衝之算圓周率精確到小數點後第七位。
傍晚五點，林父告訴雨翔分數提早一天出來了，今晚就可以知道。雨翔的心震一下。分數已經出來成為現實，幻想也一下子不存在了。又想去看分數又不想去看，往往一個勇氣快成型時另一個總是後來居上，如此反複。林父說：“你自己考出來的分數你自己去問吧。”
這句話餘音繞梁，飄忽在雨翔心裏。這時羅天誠來一個電話問雨翔分數知道否，一聽“否”，說：“我也不知道，可我太想知道了，不如哎，對了，你聽說了嗎，四班裏一個女的考不好自殺了，你不知道？真是消息封閉，你在深山老林裏啊我去問分數了……”
雨翔茫然地掛上電話，想當今中國的教育真是厲害，不僅讀死書，死讀書，還有讀書死。難怪中國為失戀而自殺的人這幾年來少了一大幫，原來心理承受能力差的已經在中考高考兩個檻裏死得差不多了。這樣鍛煉人心充分體現了中國人的智慧，全世界都將為之驕傲！轉念想這種想法不免偏激，上海的教育不代表中國的。轉兩個念再一想，全國開放的龍頭都這樣，何況上海之外。說天下的烏鴉一般黑，未免誇大，但中國的烏鴉是一般黑的。轉三個念一想，又不對，現在的狗屁素質教育被吹得像成功了似的，所以中國的烏鴉，不僅不是一般黑，而且還是一般白。
雨翔在房裏猶豫要不要去問分數。他不怕進不了縣重點，因為無論無名之輩或達官貴人，隻要交一些全國通用的人民幣，本來嚴謹的分數線頓時收放自如。但市重點就難了。倒不是市重點對這方麵管得嚴，而是要進市重點要交更多的錢。以保證進去的都是有勢之人的兒子。以分數而論，雨翔已經斷了大部分進市重點的希望，但縱然是密室，也有通風的地方。雨翔尚存一絲的希望。三思之後，雨翔覺得既然分數已經是注定的了，明天看也不會多幾分，不如及早圓了懸念。
街上的風竟夾了一些涼意，這是從心裏淌出來的涼意，想想自己惡補了幾個月，還是情緣不圓，令人歎惜。
學校教導室裏燈火通明，但知道消息的人不多，隻須略排小隊。前麵一個父親高大威猛，一看到分數笑也硬了，腮鼓著，眼裏掩飾不住的失望。禮節性謝過老師，喝令兒子出去，走道上不斷傳來那父親陰森森的聲音：‘稱不爭氣，你，徽…哎！”
這幾句話如恐怖片裏的恐怖音樂，加深了雨翔的局促不安。雨翔的臉是冰冷的，但手指縫裏已經汗水洛波，手心更是像摸魚歸來。
負責查分數的女老師認識雨翔，她常聽馬德保誇獎，忙呼雨翔：“喲，語文天才來啦，我幫你查，你準考證幾號？”
雨翔報了一個號碼，靜待宣判。女老師埋頭查半天，一推眼鏡：“喲”的一聲，叫得雨翔心驚肉跳，幾乎昏倒。“喲”之後那老師推推眼鏡，俯身再細看。雨翔不敢問什麽。女老師確診後，兩眼放大，做一個吃驚的動作，像見到了唐僧吃肉。道：“你怎麽考的，語文才考94分，不過其他還可以，47分，夠縣重點自費了，讓爹媽出點錢吧，還可以還可以。”
雨翔說不出是悲是喜，悲的是奇跡沒有出現，喜的是這個分數就半年前來說已是奇跡。雨翔回家那一路，麵無表情，不敢猜測父母知道這個分數的反應，大悲大喜都有可能。前幾年考重點高中成風，現在已經成瘋，雨翔的分數還是許多人遙望不可及的。自我安慰一番，定心踏進家門。
林父林母同時間：“幾分？”兩人都故作鎮靜，聲音穩不住，抖了幾下。
“47分。”
沉默。
林父笑顏慢慢展開來，說：“可以，縣重點自費進了。’”林母心裏一塊石頭落地，但仍表示出不滿，甩出一個不成問題的問題：“那你怎麽不再多考一些分數呢？”她有個習慣，就是一件事發生後不去解決，而是沒完沒了的“如果”、“假設”，去延伸或歪曲這件事。這些都是不敢正視的表現，所以躲在假想裏。
此時，林母的麻友兼鎮長趙誌良打電話來問雨翔的分數，問清楚後在誇好。林母信口說：“好什麽，我們都想他進市重點，這小子隻考個縣重點還自費。”
“縣重點好，縣重點沒壓力，男小圇嘛，潛力是在高中時暴發的，將來一樣考清華！”
趙誌良正在外麵喝酒，電話裏一個聲音從後趕到，竟壓過趙誌良的：“進市重點、市南三中啊，哈，這個容易，那裏不是收體育特招生嘛，什麽？雨翔體育不行，晦，這個你就不懂了，他們說是招體育生，降低分數，其實啊，是開一個口子，讓人放水啊，隻要體委開個證明，自己摸點錢，保管進去。市南三中這誌願你填了哦？第一誌願就好說了。”
林母當是酒後醉言，說：“體委怎麽開得到證明。”
回答這個問題的是趙誌良，他“嘿”了兩聲說：“依曉得剛才說話的人是誰？”
“誰？”
“體委金主任，金博煥。”
“啊！這！金主任……”
“你們雨翔要進市重點，說一句，金主任包辦。”
林母子是沉默，決定考慮這話中的真實性有多少。分析下來一半是醉酒之故，另一半是吹牛之故，所以一笑了之，免得抱有希望而換來失望。林母淡淡地說：“謝了。”
趙誌良那頭喧鬧聲更大，趙誌良說：“金主任給你說。”這六個字漸輕，可見得手機正在離趙誌良而去的過程中。金博煥一個石破天驚的“喂”，震得雨翔家那嬌小的電話承受不住，嗡嗡作響。