花開花敗，雪來雨來。
“……夫君……夫君……”萬戶伶侯被很近很近的聲音吵醒，似乎是從自己的懷抱裏發出來的。
“染兒，染兒醒了！”模模糊糊還沒看清她的臉，突然心口一陣劇烈的刺痛。
“染兒！你！”懷裏的女子咬著牙齒笑起來，瞪大的左眼流出紅色的淚來。那種眼神，帶著陰森的寒氣滲進他骨髓裏。她手裏的匕首，刺進他的心口……
“染兒，沒事的。”萬戶伶侯沒有怪她，反倒將她抱得更緊，心口的疼也漸漸蔓延至全身。
萬戶伶侯在清晨蘇醒過來，心口的傷又流出了血，又做這種夢了。懷裏安穩睡著沒有捂熱的小小身軀，又是這樣的夢。
“染兒，你乖乖睡著。我先起來。今日陽光很好，一會兒，我帶你出去看看。”
她睡了三年，從未醒過。
“染兒，我為你在院裏流蘇上掛了紫色的秋千，你可要坐坐看？”
“染兒，我又為你添了幾件新衣，你今日，可想要試試看？”
萬戶伶侯認真換衣，梳洗，束發，陽光已經掛得很高。
“染兒不貪睡了。”萬戶伶侯打了熱水，溫柔為她擦臉，擦手，再給她把兩隻各掛著四隻銀鈴鐺的手鐲戴上。三年，日日如此。
為她新置的衣裳早已整齊疊好堆滿一屋子。紫色秋千上的紫色幹鳶尾換了幾百次溫暖的陽光，他抱她曬了近千次。
偶爾外出，會受傷回來，他也再不肯穿上那件戰甲，金甲紫龍積累了一層厚厚的灰塵。
每逢歸來，傷或不傷。都會第一到她身邊，溫柔道一聲：平安。
漠淘沙又端了新藥進來，一年的時間，藥的顏色不曾減淡一些，加了蜜仍苦味不堪。
一勺一勺喂她吃藥。漠淘沙從不急著催促，一年多了，也從不將藥量減少熬成一半。
萬戶伶侯又喂了水給她，把嘴裏的苦味稀釋幹淨。喂了比清水稍稍稠些的粥水，她吃不完，喂不進去剩下的，他為她喝掉。
更加白皙瘦弱的手腕，套著四顆鈴鐺，靜靜停著。如果響起來，一定是最動聽的聲音。
漠山，錦鯉滑抱著小小的孩子，搖著手裏的小鼓。不遠處，一黑一白的馬兒在草地上悠閑的啃著草，隻是黑馬不光跛了腳，瘦得也看得見些骨頭，和白馬比起來實在太難看。
“為為啊，這不二，送去給你舅舅養著，好不好？”錦鯉滑托著小小的孩子，孩子咿咿呀呀舉著兩隻小手，要捉住滾來滾去的小球兒。其他人都在忙忙碌碌的，準備孩子的百日宴。
風川低頭走了過來，行了萬福，道：“山主，馬車給您和夫人備好了。”
就要再次見到錦辭，風川借著小少爺百日宴的機會，換了新衣。還可以陪著錦鯉滑一同去三裏錦，難掩心裏頭的喜悅，風川說話都是一直笑著的。
“好，為為在家乖乖等著爹爹，爹爹去把舅舅接過來。看看這次，舅舅又給為為準備了什麽好禮物。”
錦為雙手抱著小鼓，被父親逗得笑起來。