隔閡
中國曆史有一種很奇怪的發展邏輯。黑格爾說：“中國的曆史從本質上看是沒有曆史的，它隻是君主覆滅的一再重複而已。任何進步都不能從中產生。”
玄澈不敢說黑格爾的話就是是對的，但是當他麵對幾乎與中國古代重合的時代時，他確實感覺到了這句話所代表的傷痛。
滿朝文武爭得麵紅耳赤。從據理力爭到相互攻擊，從公務到私生活，沒有一樣不可以抨擊。這就是中國的文人。
太子突然冷冷地蹦出一句話：“內鬥，有意思麽？”
大殿裏頓時安靜，每個人都驚詫莫名地看著太子。
“父皇，兒臣累了。”
玄澈淡淡地說，然後離開了太極正殿。他一向淡定優雅的背影，在這時看起來是那樣憔悴無力。沒有人計較太子的失禮，平時他們敬畏的背影此刻讓他們心疼，卻無人知道自己究竟是哪裏錯了。
“澈！”
玄沐羽匆匆散朝，在太子進入東宮之前追上了他。
“怎麽了？身體不舒服嗎？”玄沐羽關切地問，雖然知道這個問題已經問不出真實的答案了。
果然，玄澈平靜地說：“兒臣隻是累了。”
想起了玄澈脆弱的身子，玄沐羽神色黯然，伸手想要撫摸玄澈微皺的眉頭，卻想起他已經喪失了這個權力，訕訕地收回手，堂堂帝王此刻看起來很是無措。
玄澈並不是沒看到玄沐羽的局促，卻執意地忽略了。
“父皇，兒臣先回宮休息了。”
玄澈離去，消瘦的身子，蒼白的肌膚，陽光下他似乎隨時都會消失。
太子不應該是這樣的，他應該猶如神邸般接受太陽的膜拜，言能惑人，笑能傾國。
玄沐羽按著心口，這裏已經疼得麻痹。
事情的開始其實很簡單，最早是一個監察使彈劾某地方官員貪汙，那官員反咬一口聲稱這名監察使受賄，兩隻狗互咬了一陣，最後那名官員落敗。但是官員所屬的勢力不甘心，群策群力，拖了那名監察使下水。如果事情到這裏打住，也不過是兩隻狗互咬的醜聞。可沒想到監察使身後也站著一群人。於是兩幫人馬開始群毆，戰爭漸漸升級，最終在中央朝廷裏正式交鋒。
早朝上某朝廷大員因為作風問題遭到彈劾，就此開始了一場廷爭。相互攻訐謾罵，打擊麵迅速擴大，不但文官牙尖嘴利，連一些武將都參與進來。
玄澈冷眼看著這一切，為這些內鬥內行、外鬥外行的官員惡心。
玄澈知道自己來到這個世界不過十九年，開始掌權不過不四五年的時間，要改變整個國家風氣是不可能的，甚至這個美好的願望終其一生都不可能完成。但親眼看到就是這樣一群人引導著中國曆史漸漸走向屈辱，玄澈還是心冷了，如果能以殺止風，他一定會毫不留情地將這些人全部推出午門。偏偏即使殺盡了這批官員，下批官員上來還是一個模樣。
心冷也沒有用，該去做的還是要做。
玄澈與玄沐羽分開後，他進入東宮隻是在前花園裏站了片刻，便回頭去了上書房。
上書房裏，玄沐羽很認真地批改著奏章。如果是在一年前看到這一幕，玄澈一定會覺得很驚奇，但現在再看到隻覺得諷刺。如果不是自己受傷，如果不是自己不能過於勞心，玄沐羽又怎麽會主動分擔政務。
玄澈摸摸肩膀，不知道這傷是給自己帶來了痛苦，還是給國家帶來了福音。
聽到腳步聲，玄沐羽驚訝地抬頭。玄澈見禮道：“父皇。”
玄沐羽忙問：“你累了，怎麽還來？”
“沒事，休息一下就好了。”
玄澈淡淡一笑，拿過一疊奏章坐到屬於自己的書桌前開始批閱。
玄沐羽的目光開始在奏章和玄澈之間遊移，他不知道自己是不是還可以像以前一樣靜靜地注視那張側臉，在自己出神的某一刻，澈會抬頭對他微微一笑，顏如秋水，惑人心神。
然而玄澈始終沒有抬頭。玄沐羽終於輕輕歎出一口氣，將注意力投注在奏章上，以至於他沒有發現在自己歎氣的霎那，玄澈的左手不自然地**了一下。
上書房安靜得可怕，靜謐催促著兩個人快速處理完所有公務。
不久，小狐狸出現，玄澈逗小狐狸玩玩，然後就抱著小狐狸與玄沐羽在清涼殿用膳。
一桌子的清淡素食，玄沐羽陪著玄澈吃，味道其實不差，隻是吃在嘴裏總有點苦澀。玄澈看起來倒不覺得有什麽，他一點點地吃，不論玄沐羽夾什麽給他，他總是微微一笑，然後一點不剩地吃掉。他的儀容總是保持著極致的完美，讓人看了便覺得是一種享受，可玄沐羽卻覺得壓抑。
用過膳，森耶送來煎好的藥。補氣養心的藥一天三碗，快趕得上正餐了。濃稠的黑色藥汁，光聞就讓人作嘔，玄澈慢慢喝下，連眉頭也沒有皺一下，似乎喝下去的隻是白水。玄澈說，習慣了，就不覺得苦了。
飯後，他們有一搭沒一搭地聊天。玄澈可以和他說上一個下午，微笑有禮，措辭嚴謹舒適，然而話題始終離不開今天的天氣和朝政。天氣永遠是“不錯”，朝政永遠是“如此甚好”。
話題用盡，他們開始下棋。墨玉做盤，白玉做子，兩杯清茶，一縷暗香，一切都如從前，隻有玄澈執棋的手換到了左手。別扭的姿勢，像個初學下棋的孩子。玄澈說，他應該多鍛煉鍛煉左手。
夕陽西下，玄澈離去，金色的餘暉落在他身上，沒有了絢爛，隻剩下清瘦和孤獨。
上朝、議政，用膳、閑聊，品茶、下棋，從前也是這樣的過，現在也是這樣的過。太子像一個設定好程序的機器人，每天重複著同樣的事情，機械性地與外界交流。
玄沐羽當然不會知道什麽是機器人，他隻知道這樣的日子讓他很痛苦。澈不會與他對視，不會進入他身周一臂的範圍；澈會微笑，但不會嗔怪也不會開懷；澈說話都用陳述句，甚至連反問句都少有；澈盡可能地使用左手，仿佛失去力量的是他的右手。有意無意、每分每秒、一言一行，似乎一切都在提醒玄沐羽：你曾經這樣地傷害了一個人，而這傷將伴隨他一輩子。
玄澈回到東宮，疲憊地靠在軟塌上假寐，直到感覺到一個人站在麵前。
玄澈的耳朵沒有受傷，他聽的出是誰的腳步。輕柔虛浮，不緊不慢，東宮裏隻有一個人是這樣的步伐。當腳步在前方一步遠的地方停下，感覺到來人溫柔的視線，玄澈不想睜眼，如果可以，他寧願自己在夢中將這道視線想象成另外一個人的。然而玄澈也知道，如果現實中真的是那個人的溫柔目光，自己卻又會避開。
人就是這樣矛盾的動物，玄澈恨那個人，卻更恨自己，是自己傻卻還自以為聰明。那個人做的也是最正常不過，是自己期望的太多，最終不免失望而已。
“澈。”
來人溫柔地輕喚，不給玄澈沉迷的機會。
玄澈頓了頓才睜開眼，注視著眼前的美人，坐起身，溫柔地微笑：“雲昭。”
盡管成婚已經半年，麵對玄澈雲昭仍然會羞澀地笑。
雲昭說：“澈，該用晚膳了。”
玄澈卻搖頭說：“你先吃吧，我不餓。”
“那怎麽行，太醫交待過你一定要按時用膳。”雲昭勸說，“澈，吃一點吧，等會兒你還要吃藥。”
玄澈沒有胃口，但他不想辜負雲昭的好意。草草地吃了一點，森耶又端來一大碗藥。看著烏黑的**，玄澈很想將它打翻，可他知道自己的任性會讓一些無辜的人承受玄沐羽的怒氣。
既然會生氣，會痛苦，會懊悔，為什麽還要那樣做？
好吧，那不是你的錯，是我的錯，我錯把你的溫柔當成了麻藥，硬生生挖開自己的心給你看，麻藥散去才發現心痛欲死。
第二日，兩班大臣又在早朝上爭辯起來，不過鑒於昨天太子突然離席的教訓，他們今天的態度相當文雅。
文縐縐地吵了一陣，不知是哪一方的人說了一句“請陛下和太子聖斷”的話，大家都安靜下來，看向皇帝和太子。若是以前他們會都留意太子的反應，但是現在皇帝和太子之間的分工變得很混亂，太子似乎不想管事但皇帝卻常常要將決策權給他，而皇帝放出權力的同時又主動承擔了一些決斷，很多奏章上往往沒有了太子的墨批隻剩下皇帝的朱批，令人難以揣測什麽樣的事取決於皇帝，什麽樣的事取決於太子。
玄沐羽偷偷瞄了一眼玄澈。玄澈似乎是感覺到了，又或者剛好是也回頭，總之兩人的視線交匯了。然而太子隻是漠然地看了一眼，又回過頭去，對森耶點點頭。森耶立刻從懷裏掏出兩封折子似的冊子，分別送到兩位大臣手裏。這兩位大臣就是爭吵雙方的領軍人物。
太子道：“你們誰能解釋清楚手上的東西，本宮就為誰做主。”
兩名大臣疑惑地打開冊子，才看了兩行，冷汗就全出來了。
“罪臣該死！”
兩名大臣異常默契地跪下呼喊，連帶著在這二人的示意下，後麵一幫子人全跪下。
太子冷冷一笑，不再說話。
大臣們匍匐在地上，用眼角偷偷向皇帝求救。事實上，在懲戒官員方麵，皇帝比太子仁慈很多。有時候，太子會讓人覺得他明亮的眼睛裏容不得半點沙子。
玄沐羽並不知道玄澈究竟給大臣們看了什麽，讓大臣們如此驚慌失措，無非就是他們平時私下所犯的罪吧。但玄澈在做出這個動作之前完全沒有與他知會，甚至於剛才眼神交錯的時候，玄澈也沒有任何表態。玄沐羽不知道自己這時候應該是憤怒還是無奈。
玄沐羽最終選擇了無奈，他在心裏歎出一口氣，對大臣說：“你們起來吧。”
大臣們不敢起來。
玄沐羽看看玄澈，玄澈無動於衷。玄沐羽再說：“太子既然沒有選擇將你們查辦，就是希望你們能由此警戒。起來吧。”
大臣們這才顫顫巍巍地起身。
事情就這麽結束了，兩群狗終於不再互咬，彈劾的事情也不了了之。
下朝之後，玄沐羽問玄澈：“你給他們看了什麽？”
“他們的一些罪狀。”玄澈簡單地回答，繼續埋首於奏章之中。稍後，玄澈又抬頭說：“父皇想看的話，兒臣讓默言再拿一份給您。”
玄澈說這話就像在問玄沐羽要不要再添一碗飯一樣，十分的平靜。問題是如此平靜地對你說要不要看別人是怎麽死的，反而讓人覺得怪異。玄沐羽期期艾艾地搖搖頭，說：“不用了。”
“哦。”
玄澈應一聲，又開始批閱奏章。
今天的玄澈似乎有什麽心事，看起來特別的沉默，眉宇間總是若有若無地蹙著，一份折子會看上很久。中午玄澈陪玄沐羽用過膳，卻沒有留下聊天下棋，稱有事就離去了。
玄沐羽想問又不敢問。其實他也知道，問也問不出什麽了。
連續三天，太子都在午膳後回到東宮，一個人下午都在書房裏不知道寫什麽，晚上又點了蠟燭弄到半夜，第二天卻很早就上朝或去上書房。任憑太子妃如何勸說，太子依然我行我素。
玄澈向來是不熬夜的，甚至極少在夜幕降臨後忙碌，對於他這種經曆過電氣化時代的人，在搖晃的昏黃燭光下寫字簡直難以忍受，而夜明珠——據說因為放射物質而放光的東西——玄澈更是不碰。玄沐羽不知道玄澈不喜歡在夜晚忙碌的原因，卻清楚地記得他這個習慣。如此反常的行為讓玄沐羽覺得自己快被逼瘋了。
“你究竟想要做什麽？懲罰我還是懲罰你自己？！”
玄沐羽終於忍不住拉住玄澈質問。
玄澈因為睡眠不足精神不濟，被猛地一拉眼前一黑，撞到玄沐羽身上，卻一下子清醒過來。玄澈後退一步，微微一笑，不疾不徐地行禮：“父皇。”
玄沐羽盯著他，逼著他開口。
玄澈無奈道：“沒什麽，兒臣隻是突然想到一點事情要去做而已。”
玄沐羽又氣又急：“什麽事要你用這樣的身體去熬夜！林默言呢？嚴錦飛呢？他們都在幹什麽？！”
玄澈垂目不答。有些事本可以不用這麽急，可現在他必須把時間從每一個縫隙裏壓榨出來，少一秒都讓人覺得可惜。有些事隻有他可以做，這個世界或者說這個皇宮裏，沒有人可以幫他。或許曾經有一個，那個人不一定明白他在做什麽，但他會聽自己說，會默默地支持，可現在連支持也沒有。
玄澈不想這麽說，光想已經讓人心痛，說出來會撕毀他脆弱的心髒。
看到玄澈甚至連是什麽事都不肯說，玄沐羽氣急敗壞地扳過他的肩膀，怒道：“你說啊，究竟是什麽事！”
玄澈任憑玄沐羽搖晃身子，暈眩一陣陣襲來，眼睛已經看不到那個人焦躁的臉，隻剩下一片黑花，耳鳴得厲害，聽不到那個人在說什麽。心口又傳來熟悉的痛楚，十九年前的生命每日每夜都在承受這種威脅。
“父皇，兒臣沒有時間了……”
玄澈不知道自己說的這句話能不能讓人聽到，他隻覺得這句話說完就再沒有力氣了，眼前徹底黑去，失去了意識。
玄沐羽眼睜睜地看著玄澈慢慢軟到他的臂彎裏，時間仿佛回到了逼宮那夜，慘白的臉，虛弱的氣息，血將整片地磚染紅，毫無預警地倒下，再醒來時，整個世界都不一樣了。
“澈！”
玄沐羽終於意識到自己做了什麽，然而他隻會在事後叫喊這個名字，無補於事。