那年冬天的一個逢集天，俊煜去鎮中學給俊來送新織好的毛衣。她像往常一樣，先將帶來的東西放到學生宿舍裏去，再去教室尋到俊來。俊來要她把東西拿到同學霍凡家去，他現在住在霍家。
俊煜照著俊來說好的路線往下街裏走。那時，來趕集的人從四麵八方擁來，俊煜混在人流裏，走了一陣，停在郵電所和百貨公司中間的一所白房子前。俊煜站在門廊裏喊：“有人嗎？”出來迎接她的是一個高個子青年。
“你是俊來的姐姐吧，一看就是。”
俊煜將高高的身板傾斜著，身軀微微地前躬，當霍華接過她手裏沉重的提包時，俊煜一下通紅了臉，提包太沉了，霍華哎喲了聲。霍華引著她往裏走，俊煜的眼角瞥見四處亮閃閃的，是一些她在電視裏看到過玄麻村人還在捉磨“那是真的嗎，騙人的吧”之類的東西，俊煜一麵想到黃半仙，雖然沒幾個錢，但屋裏的陳設得讓人一眼看出是拿很多錢堆出來的才好。俊煜走在後頭，看見霍華腳上的皮鞋光潔閃亮，長褲的棱角分明，以後，她會很討厭這般裝束，霍華為了將白嫩的大腿藏起來，大夏天也穿著長褲。此刻，俊煜大著膽子往這個城裏人身上看，他的頭發才洗過，順滑濃密，整個人潔淨得讓俊煜自卑，一早上，搭乘村裏人的三輪車走河溝的路，她渾身是灰塵，尤其是那雙鞋子上還沾著一圈泥巴，在白色的沙發上坐下來後，俊煜將兩隻腳盡量收得讓霍華看不見。霍華給她倒了杯紅茶。霍華的手很白、很細，指甲亮晶晶的，俊煜從未在意過自己的一雙手。
“多虧了俊來給霍凡做伴。”霍華在俊煜對麵的沙發上坐下來，這令俊煜極為不自在，臉越發地紅，意識到霍華會驚奇她為什麽臉紅，越是一股熱氣騰上了雙頰，就低了頭。霍華說話的聲音很細，像是沒有太多的力氣。俊煜不知要說點什麽，一直羞澀地保持著笑嘻嘻低頭的模樣。
霍華又說，他們時常不在，就霍凡一個人。她唐突地問：“你媽呢？”
霍華說：“去苔藍養病了，那邊醫療條件好，可是這兒的空氣好。”俊煜又不知要說什麽了，霍華一個人說，“你喝點茶吧，你們女人喝這個好。”霍華很自然地說，俊煜很自然地又紅了臉。
“你很愛臉紅哦。”俊煜忘記紅臉時，霍華看清了俊煜的長相，心裏一愕。俊煜一笑起來時，看著傻乎乎的，又一愕。
這下俊煜的臉徹底紅透了，她垂下腦袋抓自己的衣服，並發出羞澀的吃吃聲，她想馬上站起來離開這裏，正好手機響，霍華起身接電話，俊煜才將勾得難過的脖子伸了伸，講電話的聲音是沈老師講課的口音。或許，她應該聽從建議，去沈老師那兒補課。若是補了，如今，不知會怎樣。她右側有一個小門，門口鋪著一塊藍底的毯子，毯子上開著大朵的牡丹花，俊煜猜測，那後麵可能是個臥室。屋子裏一股淡弱的香氣，時有時無，俊煜仍覺局促，不知怎麽的，就想起了沈老師那間暗昏昏的宿舍，隻想快點離開。一等霍華講完了電話，她便站起來。
“沒事多來看看咱們的弟弟們啊，平時我們都不在的。”
俊煜已經跳下台階，快步往門廊裏走，霍華笑道：“你跑什麽嘛，怕我吃了你嗎？”霍華自己也是個羞澀之人，卻從未見過像俊煜這樣害羞的人。小街上的那些孩子都很野，他從小怕他們的。俊煜放慢腳步，身體扭了幾下又吃吃地笑。來到門外，沒有看到自行車之類的，霍華又問：“你要走著回去嗎？”
俊煜說：“我經常走的。騎自行車就不能穿裙子了。”俊煜隻有來鎮上時有機會穿裙子。霍華瞥了眼她腳上的運動鞋，建議她換一雙板鞋，更適合裙子。俊煜左看右看了下，那雙鞋不光裹滿了灰塵，而且顯得粗笨極了。
“那你要走到什麽時候，真不怕辛苦。”霍華說，“你進來，稍等我一下，我送送你。”說著轉身進去了。俊煜沒跟著走進去，而是站在門口。小街上一直在修路，兩旁的民居和機關單位亂七八糟的，俊煜眼睛尋著學校的方向，背後是一座山，俊煜最愛梨花初開時，她每天都要上山去，拿著一本書，樹背後，總是一下跳出一個同學來。好時候嗬，怎麽就念不進去書呢？
霍華出來了，打開門外一輛車子的門，俊煜就坐上去了。霍華開得很慢，小街上的路不怎麽好走。“你家是在玄麻村吧？”車子從一個大坡上駛下去，一會兒就駛上了河溝裏新修的公路。
坐在車上，俊煜仍是局促，霍華看她一眼，她就低頭紅了臉。直到霍華說，“你長得這麽好看”，她一下像意識到什麽，動了下腿腳，坐得舒服一點，露出素常有的因為長相給她帶來的那種自信。
“俊來飯做得挺好的。”
“什麽，你說他會做飯？”俊煜直起身驚道，俊來每周都有額外的夥食費，飯是在街上買著吃的，黃半仙隔三岔五還要差俊煜或趕集去的人捎去很多熟食，在家裏，俊來就差衣服都讓人幫他穿了。
“真的。俊來住到霍家的這些天，每頓變著花樣做菜，霍凡在電話裏匯報，每頓吃什麽，我們都羨慕呢，我們大多時候吃食堂。”
“奇怪，他是怎麽會做的？”
“霍凡舉著做菜的視頻，俊來負責炒菜。兩人不時還會吵起來，”霍華說著笑了，“你們俊來脾氣老大的。”
“你是沒見過我爸發火。”
霍華第一次看見俊來，覺得喜感，今天再見到俊煜，覺得已經認識很久了。又說：“從苔藍開車到雙子鎮得四個小時呢。”
俊煜想不來那是個什麽概念，她沒開過車，俊來讓她去學車，黃半仙說，等她找到婆家再學去。俊煜曉得黃半仙是不想在她身上投資，偶爾去山裏挖些藥材，賣了錢，也不會給黃半仙上交，故意全買了衣服。倒是她媽媽得了錢，準會全給了俊煜：“我一年連個鎮上都去不了一次，我要錢做什麽？”俊煜也還是拿去買了衣服、化妝品，一般是網購，一包一包地來，穿用不了幾日，全扔下了。這會兒，俊煜一雙眼睛突然像能識貨，瞄見霍華的皮鞋，還有他身上的襯衫，一看就不是網購來的貨。而她身上的衣裙，光那鮮豔的紅藍綠，就知不是上檔次的東西。俊煜也還沒有到過城裏，去過幾次縣城，那街上掠過她身邊的人，讓她張著一雙仰慕的眼睛粘著人家瞧半天。
“你做飯也一定很棒嘍，啥時候可以吃你做的飯？哎呀！”霍華猛刹住車，“光顧了送你了，答應他倆管午飯呢，不如，咱們回去，給霍凡和俊來把午飯做好，再送你回去，可好？”
俊煜其實一點也不想回到玄麻村裏去。霍華捕獲到她瞬間的表情，不管他帶她到哪兒，她都會是樂意的。
菜和肉都是一早就買好的，俊煜幾下就切好了菜，滿盤滿碗的，霍華說太多了。俊煜看了看，哦，城裏人吃得少，把切好的菜分出一半來，霍華找了食品袋裝進去，擱冰箱裏。係上圍裙，俊煜身材的曲線突出來，長腿、細腰，裙子是雪紡的，她沒有穿絲襪，腳踝處曬得黑黑的。霍華曉得這裏的氣候，他來幾天，也就曬成這樣了。細眯的一雙眼，笑起來，就沒了，小臉窄窄的，尖尖的，鼻子也有點小，嘴唇太薄，然而，這樣小巧的五官拚湊起來，就是耐看得很。一綹兒頭發掉落下來，罩住了眼睛，俊煜直起脖子，用嘴吹開，又掉下來，罩住了眼睛。霍華靠近來，伸手將那綹頭發夾到她的耳朵後麵去，她的顏麵，霎時又紅透了，空氣裏莫名多了股東西。
霍華沒走開，近距離看著她切了薑絲，又切蒜，被兩個渾小子折騰得亂糟糟的廚房，逐漸恢複了該有的秩序。都是最新的高科技產品，俊煜不會使用空氣炸鍋，霍華教她，並告訴她哪裏有賣。“下次我給你捎一個。”俊煜忙忙地拒絕。霍華就笑了：“你這麽緊張幹什麽？”“我沒緊張呀。”他的眼睛好看，雙眼皮、長睫毛，長在一個男人臉上，浪費。他很體貼，他的日常是在城市裏展開，這樣的人，俊煜提前躲開。又想，他必然是已經有了女朋友的人，怎麽就用這樣的目光看她？俊煜的臉，倒不再紅了，看他的目光也鎮定了，俊煜能在廚具上麵照見自己的臉，一切有種溫柔的節拍。霍華遞給她調味品，兩人不時碰到一起。霍華捉住她，這下，她沒有躲避，迎上他俯視她的目光。