作品相關 前言
在1990年的夏天,空氣裏滿是幹熱的味道。夏日午後特有的靜謐象一隻肉肉的大手把我不鬆不緊地扣在十指中。我和胡小鈴百無聊奈地窩在用青草鋪出來的土坑裏,閉上眼,我能感覺到陽光不屈不撓地穿過密密地梧桐葉疏懶地點叩著我柔嫩的眼皮,河水靜靜地在我們的身邊移動著。
“李好,你長大了做什麽?”胡小鈴突然問我,我想她大約有些無聊。不過在那個沒有”帝國時代”,也沒有F4的年代裏,關於未來的想象總是能讓十來歲的半大孩子們最興奮的話題。未來的世界仿佛一隻汁水飽滿的蜜桃,對我們這些自許未來的征服者充滿了**。
用了大約五秒鍾的時間,一個念頭象這夏天被壓在我們身下的青草一般突然瘋狂地滋長出來,繼而鋪天蓋地了我整個的世界:
“我要做個有錢人!”我很肯定地說,就象預言自己在十八歲的生日那天會擁有1.7米的身高一樣。
胡小鈴好象被嚇了一跳,“咯咯”地傻笑了幾聲便沉默了。但是過沒一會兒,她終於還是憋不住:“做有錢人嗎?你不覺得這個念頭很可恥嗎?再說,做了有錢人你會怎樣?天天吃艽黃炒肉絲嗎?”
“為什麽可恥?做了有錢人我可以去任何想去的地方。艽黃炒肉絲算什麽!到時候我隻吃上海話梅和白色的奶油巧克力。還有,你記得《流浪者》裏麵的麗達嗎?做了有錢人以後,我會有一個漂亮的花園,花園裏麵有一架秋千,我爸在自己的暗房裏洗照片,我媽在有單獨衛生間和陽台的房間裏一邊看電視一邊織手衣,我會把新華書店裏那本精裝版的安徒生童話買回家,可以天天坐在自己家的秋千上看書。……”
“那我呢?”胡小鈴顯然被我的描述打動得忘了羞恥感,迫不急待地跳出來。
“你嘛,如果以後每次大掃除的時候你幫我帶麵盆的話,我可以考慮讓你每天進來我的花園玩半個小時。”
“一個小時,還有話梅和巧克力,我連抹布都幫你帶。”胡小鈴從她媽那兒遺傳來的精明在十一歲的時候已經發揮得淋漓盡致了。
“成交。”我也知道什麽叫見好就收。不過同時,我暗暗告誡自己,到時候一定要把花園和秋千建在一個胡小鈴找不到的地方。