在醫院我看到了團長，他正坐在病床前與病人聊天。
團長見我到來，對老人說：“老首長，團部機關的後勤處的新兵林風，我讓他來照顧你。”
“首長好！”
“嗯，好，年輕人坐。”
“這會耽誤他訓練的，讓他回去吧，醫院的護士照顧得挺好的。”
“沒事，他一個勤雜兵，沒什麽事幹。”
老首長深深的看了我一眼，對團長說：“你呀，還是那壞脾氣，別不把饃饃當糧食，我自己的身體我自己知道，還要耽誤這麽好一個神槍手苗子，豈不是浪費啊！”
這是我第一次被人稱讚為“神槍手”的苗子，我扭頭看了一眼團長，團長笑嗬嗬地說：“老首長啊，我們是軍隊，軍隊是不相信眼淚的，對於一個犯了錯誤的苗子，再好啊也得接受懲罰，這是一個人的宿命。”
“事在人為啊，你是團長，心胸可以寬廣一些，再寬廣一些的。”
“事在人為，也得人去為啊。”
團長和老首長寒暄了很久，說了很多話，直到老首長了睡著了，團長才輕輕離開。臨行前，嚴肅的叮囑我，說：“老首長在這裏有很優厚的照顧，隻是他很思念自己的親人，找你希望你好好陪陪他。老人是立過戰功的，一定要好好照顧，盡可能的滿足他的需求。”
“是！”
團長走了，看著穿上熟睡的老人，我心裏一陣奇怪的情緒在新房裏亂撞。
與老首長熟絡後我才發現，老人異常的樂觀。也難怪，他年輕的時候經曆過戰爭，老了又失去了兒子，晚年又沒了老伴，各種生活打擊他都經曆了，還有什麽看不透，參不透呢。
老人很健談，一有時間就拉著我說話，說他的過去，說他的戰功，說他的孩子，說他的家庭，總之，什麽話都說，像是一個很久沒有向人傾訴過的人。
成天陪著他，我倒想起我的爺爺，當他問起我的時候，我如實的講述了我的故事，他很嚴肅的說：“雖然，絕大部分的神槍手都是子彈喂出來的，但是扣動扳機射出子彈是最後的一關也是最簡單的環。就像名角在台上唱戲，我們常說‘台上一分鍾，台下十年功。’其實神槍手也是一樣，功夫在槍外。”
我不是很明白他想表達什麽，但是從他和團長的談話，以及他見麵時對我的評價，我大抵猜出他的意思：希望我不要放棄，不要拋棄，要學會堅持。其實，我很認同他的觀點，任何東西都需要綜合素質，沒有綜合素質支撐的某一個特長，都必將成為你致命的弱點。
後來有一次我刻意的問了老首長，問他為什麽要告誡我不要放棄成為神槍手，他說因為他曾經是神槍手，他知道一個神槍手需要具備什麽素質。他還說，神槍手是需要天賦的，你是不是那塊料，從你走路、呼吸、視線轉移速度等等都可以看出來，“那天你一走進病房，對屋裏的觀察習慣、呼吸與步伐頻率，我一看一聽就知道了，你是天賦滿滿的人。”
聽著老首長的話，我有點懷疑，但是他眼睛裏折射的真誠，讓我沒有辦法去懷疑。從這天起，老首長講了很多關於狙擊手的事情，講了很多他曾經遇到過的麻煩和問題。他跟我說：“
隊是大熔爐，但是不是所有的礦石都能熔煉出金子，需要礦石的自我能動性，隻要自己不放棄自己，部隊是不會放棄任何優秀士兵的。”
我沒更多的去問老首長，怕他身體吃不消，可是他沒有停下來的意思。撐著給我說成為搶手的原理和素質。
“想成為神槍手的人，要學會處處學習，處處是知識，處處是機會。就是在醫院也是機會，你呀，可以學習野戰救護，這是偵察兵必學的科目，可是你沒有進偵察連，就學習不到，但是可以先掌握理論知識，有機會再去實踐就可以了。”
我點點頭，一則是他說得很有道理，再則我不想頂撞他。可他沒有停下來的意思：“野戰救護連隊教的知識有限，到真正的戰爭狀態，各種情況都有，僅僅靠一點野戰救護知識遠遠不夠，如果有機會、有時間要圍繞野戰救護向上下遊延伸學習，掌握更多的醫學知識，這對於戰爭，特別是對於狙擊手來說，極為重要。”
老首長是真的累了，說著說著就睡著了。看著他睡眠的時間越來越多，我開始有些擔心，萬一那天他一覺睡著了再醒來……
我不敢想，給老人把被子掖好，轉身去外麵透透氣。
在醫院的院子裏轉了一圈，迎麵看著一位醫生捧著一摞書過來。順著他來的路我走過去，走進行政大樓，裏麵有一層樓是圖書館。很久沒進圖書館了，有些興奮。圖書館不大，主要收藏著醫學相關的圖書。走了一圈，選了幾本小說，臨出門時，回去取了一本野戰救護方麵的書。
回到病房，老首長已經醒了。他見我拿著書進門，輕輕的笑了笑，我把書放在病**，轉身去給老人倒水，轉身看老人一手拿著救護醫書，一手拿著小說看著我，有些生氣的看著我。
我笑著把水送過去，沒想到老首長使勁的往地上一扔，整個身體都因為用力過大而匍匐到了**。
老人丟掉了我借來的小說，我趕緊把他扶正，墊上枕頭讓他靠好。這時我才發現，老人的眼睛裏充盈著淚水。
我不知道為什麽，也沒有問，老人把野戰救護的書遞給我，然後一句話也沒有說，靠著枕頭閉上眼睛，不知道是睡覺還是養神。
我撿起地上的小說整齊的放在床頭。
“年輕人，你會因為你的碌碌無為而感到羞恥的，當你到我個年紀，即將撒手而去的時候，你會因為你的羞恥而遺憾的死去。”
我終於是明白了老人的意思。我本想解釋說，這書本是找來讀給他聽的，但是我沒有說，因為這個理由站不住腳，主要是，我也想讀這幾本小說，這是我大學的專業知識，我在這裏待的時間，不會太久了，我很快就要回去了。
心裏的委屈，不能給老人說，那就別讓老人難過。於是，我快速的把小說送回了圖書館，然後抱了一摞醫學的書回來。
果然，這回老人開心的笑了。自打我抱回這些書，老人的話少了，有空他就默默的靜靜的看著看書，偶爾他也會讓我給他讀一段，有一些不懂的知識點，我也會去請教老人，老人會詳細的給我解釋，還會引申很多知識給我前前後後的分析解讀。
讀了一本書，老人會拿過書大概翻越一遍，一遍翻閱會
找一些知識點問我，每次我都能將他的問的知識背出來，開始老人還以為我懂了，後來深入的一問，我就露陷。從那以後，他問完問題，就讓我講，講了以後他再給我講，將理論還講故事，講他曾經遇到的問題和故事。
在老人的陪讀下，原本枯燥的讀書變得愉悅了。在醫院陪了老首長兩個多月，我是全麵掌握了野戰救護的理論知識，還學習了不少與之相關的醫學知識。兩個月後，老首長的身體急劇下降，後來意識都模糊了，他常常拉著我的手，呼喊著他兒子的名字，有時候呼喊著另外一個名字，我猜想應該是他定居國外的孫女。那時候，我在想，他的兒媳、孫女是否知道他現在的狀況。我問過醫院的護士，護士說醫院已經和他的親人聯係過了，對方表示不方便回國。我真搞不懂，他的兒媳嫁給了什麽樣的外國人，以至於不方便回國見自己公公最後一麵，如果這是一個沒有血緣的可見可不見，那麽他嫡親孫女呢，也不方便回國嗎？也是可見可不見嗎？
老人走了，臨走前有那麽一小段回光返照的清醒，他拉著我的手說：“孩子，謝謝你，我以為我會孤獨的死去，可上天眷顧我，有你陪在我身邊。”
看著老人縱橫的淚水，我眼前浮現的明明就是我自己爺爺的麵容，我忍不住矢口喊了一聲：“爺爺！”
老人吃力的將我的頭摟進自己懷了，我聽話的把頭貼在他的胸口上，聽著他淩亂的心跳。
“我的好孫子，你一定不要放棄，一定要振作起來，為你的父親、母親，也為我這個糟老頭子。答應我，一定要成為一名頂級的狙擊手，答應我，答應我！”
老人的心跳越來越亂了，說話也越來越急促，我趕緊摘下氧氣罩給他戴上，他把氧氣罩推開，說：“沒——用了——我除了心，一……一切器官都衰竭了，該，該，該……”
我堅持將氧氣罩給他罩上。他用手指在我的掌心寫字，告訴我他就要見到自己的兒子了，就要見到自己的老伴了，很高心，他已經有十年沒有見到自己的孫女了，希望將來我告訴她，她爺爺臨死前很想她。
當他把這些字，努力的在我的手心寫完，我的眼淚忍不住流了下來。一個在槍林彈雨裏穿梭的神槍手，一個兩次榮立個人一等功，又兩次榮立個人二等功的優秀軍人，他最後卻那麽無力的用扣動扳機的手指，在我的掌心述說著不可逆轉的命運，述說著人世間最簡單又最複雜的情愛。
看著醫生護士拔掉一堆針管，用白蘞將老人全身覆蓋，那一刻我心裏特別難受，分明感覺到窒息。我不敢閉上眼睛，因為我一閉上，就能看到死神的影子，它就在我眼前晃悠，晃悠，牽著無數靈魂在哪裏晃悠。我恨不得抓住他，撕得粉碎，可我卻怎麽也抓不住他，哪種無辜與無助，又一次包裹著我，像黃泥層層包裹著，越來越厚，越來越沉，直到我覺得窒息，感到寒冷，才在顫抖中回過神來。
人，總是鬥不過時間的，不論你多麽強大，多麽偉大，還是你多麽渺小，多麽柔弱，大家出發地不一樣，有貴賤貧富之分，但歸途卻一樣，三尺黃土，一個小盒。
老首長就這樣帶著遺憾走了，參加完他的葬禮，我也回到了鋼鐵團。
（本章完）