原小鎮供銷合作社主任程立生，是“牛棚”裏九人的組長，他也算是“老走”，但是與閆書記這位較大的“老走”相比，應算是小“老走”。
“牛棚”裏的人，起床的第一件事，就是麵對毛主席像“早請示”，而晚上入睡前，最後一件事就是麵對毛主席像“晚匯報”。
“早請示”就是他們九人低頭麵對毛主席像，按順序，一個個報出他們自己的原職務，哪怕是國民黨的，日偽時期的，流氓幫派的，也要報出，隻是要在職務前加個偽字。然後說出他們所犯的錯誤或罪行，並表示今天如何進一步加強學習和改造，以求盡快脫胎換骨重新做人。
“晚匯報”：依然是他們九人低頭麵對毛主席像，按順序，一個個報出他們自己的原職務及所犯的錯誤或罪行，並報告今天學習和改造的效果，以求得到革命群眾的諒解和寬恕。
對於“牛棚”裏的人，起初在“早請示、晚匯報”時，都有“群專辦”的人在旁監督執行，時間長了，他們也就懶得在一旁監督了，天天過來過去就那麽幾句話，聽得耳朵裏麵都要起繭了。其實，群專辦的這些人，最感興趣、最樂意聽的是男人們肚臍眼以下的豔事，但恰恰相反，這座牛棚裏關的這些人，根本就沒有這些他們想聽的事。
沒有“群專辦”的人在旁監督，“牛棚”裏的人就靈活自由多了，初期他們把要說的話，盡量由多到少，甚至把不想說的話，也慢慢地省去。後來，更是精簡到把過去按順序一個一個敘說，變成了站成一排各說各的，說完了，便一拍屁股走人，誰也不清楚旁邊的人都說了啥！
這天，在“早請示”時，作為“牛棚”新兵的老袁，不知如何用詞，便虔誠地用他那一口川腔對著毛主席像說：“毛主席呀毛主席，你在北京太遠了！？共產黨啊共產黨，你在全國各地太分散了！我老袁確實冤枉，誰知道日媽的報紙上有著毛主席您老人家的頭像和語錄！我最多算是無意之舉無心之過，絕沒有對您老人家不敬。我家三代都是老實巴交的農民，都是在您的領導下，翻身做了主人的，希望你老人家原諒我這個農民的兒子。”
起初大家一起說時，因聲音嘈雜都沒注意，後來就隻聽他一個人說了，便聽了個一清二楚。
他的話音剛落，惹得大家忍俊不禁。
陳立生笑著說：“老袁啊，你是不是真想當反革命分子了？”
“怎麽了？”老袁不解。
陳立生：“怎麽對毛主席像說話時，都要帶上‘日媽的’話把子。”
老袁一聽，立馬臉都嚇白了，他本能地朝周圍看了看，見沒有“群專辦”的人，心下略安。
“以後說話要有個把門的噢。”老走閆書記拍了拍他的肩，算是善意的提醒。
老袁忙不迭地點了幾下頭，表示知道了。
按照“群專辦”的要求，“牛棚”裏的人，每天，都必須帶上自製的紙高帽並掛上材質不一的牌子，敲著一麵小鑼，自覺地到小鎮街上去遊街示眾。
一尺高的紙帽上必須寫上自己的身份，如曆史反革命分子、國民黨狗特務或走資派什麽的，而掛在脖子上掉在胸膛前的牌子上，除了寫明自己的身份外，還需寫上打有紅叉的姓名，以便革命群眾一眼就能及時地識別和有效地監督。
按規定，他們每人還要自備一麵小鑼，算是遊街的道具之一，但因小鎮商店沒有賣小鑼的，故他們隻能因陋就簡就地取材。有拿洗臉盆的，有拿瓷盤的，甚至有拿鍋蓋的。隻要能敲出響聲，能引起路人的關注，一切就可行了。
開始遊街了，他們排成一列魚貫而行。
打頭的小組長陳立生敲了一下手拿的盆子底，說：“我是臨江供銷社走資派陳立生，因堅持走資本主義道路，理應罪該萬死，先特向廣大的革命群眾請罪，以求脫胎換骨重新做人！”說完又敲了一下盆底，表示自己的事已經做完了，現在該輪到下一個了。
下一個什麽“分子”也如法炮製，一直到最後一個的老袁。
老袁是另類，就是四蠻子也臨時加了個“壞分子”的成分，而老袁他的紙高帽上沒有一個字，掛在胸前的牌子上隻有名字沒有打叉。
這也難怪老袁，他被幾個泄私憤的賣繭人揪到牡丹寺的破廟後，暫時看管了起來，但是他的罪名一時還定不下來。說是惡攻領袖罪嗎？他並沒有具體的惡攻語言，說是侮辱領袖肖像嗎？確實有那麽一點，但是應歸於哪一類分子呢？似乎都套不上。
按照時下的流行說法，反動分子已由建國初的地富反壞“四類分子”，逐漸演變到現在的“九類分子”：地主、富農、反革命分子（曆史反革命分子、現行反革命分子）、壞分子、右派、叛徒、特務、走資派、反動學術權威。
雖然老袁不知自己是什麽分子，但輪到自己說了，他還得說，隻是一時不知該怎麽說。
就在這時，站在他前麵的"反動軍需官"田繼承突然低聲說道：“你就說自己是對貧下中農缺乏起碼感情的人就行了。”
“咋個表態呢？”
田繼承：“這個還不好辦，就說，今後對他們主動增強無產階級的感情就行了。這街遊的快一個月了，就是看耍猴的，也應該看膩了，誰會認真計較呢！”
老袁依言而行，大家又都調笑了一番。
遊了一會街，看時間還早，回去怕不好對“群專辦”的人交待，閆書記代組長安排道：“咱們現在都回家喝口水去，一小時後，聽到我在你們門前敲盤子的聲音便趕緊出來。時間太久了也不行啊。”
待大多數人散去後，閆書記對陳立生主任擠了個眼，兩人便跟著康經理來到了他的家。
一到康家，陳立生便立即鑽進廚房挽起袖子在案台上忙活了起來，顯然各類食材家人事先都有了準備。
作為川人，又吃又會做的他，不一會便做了幾個他的拿手好菜。
這一餐，若不是怕“群專辦”的人找麻煩，恐怕他們還會喝點酒的。
苦中作樂，他們三個都不愧是見過世麵並經曆過大風大浪的人！
與他仨相比，田繼承就辛苦多了，他不但沒有好吃的東西在家等著，而且還得利用這點時間，做了一會木工活。
“壞人”也是分等級的，體製內的人雖然不給全工資了，但起碼還要給生活費，而農民則是什麽都沒有。